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Diri Gomiilen

Sadik Hidayet 17 Subat 1903'te Tahran'da dogdu. Soylu bir ailenin cocuguydu.
Ortadgrenimini Tahran'da tamamladiktan sonra mihendislik okumak icin Belcika'ya
gitti. Ancak edebiyata ilgi duydugundan ogrenimini yarida birakarak Paris' e gecti.
Orada Fransiz dili ve edebiyatin1 yakindan inceleme firsati bulan Hidayet, ilk oykiilerini
Paris'te yazdi. Dort yil sonra Tahran'a dondii. 1936'da Hindistan'a giderek Sasani
Pehlevisi ve Sanskritce ogrendi. Budizmi inceledi ve Buda'nin baz1 yazilarin1 Farscaya
cevirdi. iran'a dondiikten sonra bir siire devlet memurlugu ve tercimanlik yaptiysa da
bu gorevlerinde uzun sure calisamadi.1950'de tekrar Paris'e giden ve zaman zaman
bunalimlar geciren Hidayet, 9 Nisan 1951 giini, yine boyle bir bunalim sonrasi,
havagaziyla intihar etti. Sadik Hidayet, Seyyid Muhammed Ali Cemalzade'den sonra,
Bozorg Alevi ve Sadik-1 Ciibek ile birlikte iran edebiyatinda modern 6ykiiciligin
kurucularindandir. Baslica Yapitlar:

Oyki: Zinde be-gir (1930; Diri Gémiilen, Cev.Mehmet Kanar, YKY, 1995), S e katre
hin(1932; U¢c Damla Kan, Cev. M.K., YKY, 1999), Sdverdsen (1933; Alacakaranlik,
Cev.M.K., YKY, 2001), Seg-i vilgerd (1942; Aylak Kbpek, Cev.M.K., YKY, 2000).

Roman: Sdye-i Mogul (1931; Mogol Golgesi), Aleviye Hanum (1933; Aleviye Hanim),
Baf-i kar (1937; Kor Baykus, Cev. Behcet Necatigil, Varlik Yayinlan, 1977; YKY, 2001),
Haci Aga (1945; Haci Aga, Cev. M.K., YKY, 1998). Oyun: Pervin Duhter-i Sdsan (1930;
Sasan Kizi Pervin), Mnzynr (1933). Inceleme-Arastirma: Fevdyid-i giyalihdri (1927;
Vejetaryenligin Yararlari, Cev. M.K., YKY, 1997), isfehdn nisf-i cihdn (1931; isfahan:
Yarim Cihan), Terdneha-yi Hayyam (1934; Hayyam'in Teraneleri, Cev.M.K., YKY, 1999),
Folklor ya ferheng-i tide (Folklor ya da Halk Kulturu).

Mehmet Kanar 1 Ocak 1954 tarihinde Konya'da dogdu. Yiksekdgrenimini istanbul
Universitesi Edebiyat Fakultesi Arap ve Fars Dilleri ve Edebiyatlar1 bolimiinde
tamamladi. 1998den beri aym universitede Fars Dili ve Edebiyati Anabilim Dali
baskanlig1 gorevini yurutuyor.

Ozellikle Sadik Hidayetten yaptig1 cevirilerle tamnan Kanar, ayrica Fars dili ve
edebiyat1 Uzerine ders kitaplan, sozlukler (om. Bliyiik Tirkce-Farsca Sozliik, 1993) ve
derlemeler (6m. Modern iran ve Afgan Oykiileri Antolojisi, YKY, 1995; iran Masallari,
YKY, 1996) hazirlamis, inceleme ve ceviriler yayimlamistir.

Sadik Hidayet'in YKY'deki kitaplari:



Diri Gomiilen (6ykdi, 1995)
Vejetaryenligin Yararlan (inceleme, 1997)
Haci1 Aga (roman, 1998)

Hayyam'in Teraneleri (inceleme, 1999)
Aylak Kopek (6ykii, 2000)

Kor Baykus (roman, 2001)

Alacakaranlik (6ykdi, 2001)

Sadik Hidayet lizerine:

Kor Okur (Oguz Demiralp, YKY, 2001)



diri gomiilen

Bir delinin notlarindan

Solugum kesiliyor, gozlerimden yas akiyor, agzim act m1 aci, basim doniyor, yiregim
sikisik, bedenim vyorgun, ezik ve gevsek. Bilincsizce yataga dusmusum. Kollarim
enjeksiyon ignesinden delik desik. Yatak ter ve ates kokusu veriyor. Yatagin yanina
konmus kucuk masa uzerindeki saate bakiyorum. Cumartesi, saat on. Ortasina elektrik
ampuli asilmis odanin tavanina bakiyorum. Duvar kagidinin lizerinde pembe ve acik
pembe cicek ve dal desenleri var. Arada bir de dala yanyana konmus iki kus. Biri
gagasini acmis, sanki otekiyle konusuyor. Bu goruntu, beni yerimden ediyor. Bilmiyorum
nedense, hangi yana donecek olsam, gozumun onunde odadaki masanin uzeri sise, fitil
ve ilac kutusuyla dolu. Yanik alkol kokusu, sevimsiz odanin kokusu, havaya dagilmis.
Kalkip pencereyi acmak istiyorum. Fakat asir1 bir tembellik beni yataga civilemis.
Sigara icmek istiyorum; camim c¢ekmiyor. On dakika gecmedi, uzayan sakalimi tras
ettim. Gelip yataga dustum. Baktigim aynada hayli suzillp, zayifladigimi gordim.
Gucbela yuruyordum. Oda karmakarisik, bense yalnizdim.

Beynimde bin turlu sasilas1 dusunce donuyor, dolasiyor. Onlarin tumunu goruyorum.
Ama yazmak icin en kucuk bir his, ya da gelip gecici en kucuk bir hayal yok; yasamimi
bastanbasa aciklamaliyim, o da miimkiin degil. Bu disiinceler, bu duygular yasamimin
bir doneminin sonucu, goriip duydugum, okudugum, hissettigim ya da zihnimde
tarttigim fikirlerle dolu hayat tarzinin bir neticesidir. Tium bunlar benim vehimli ve
anlamsiz varligimi olusturmus.

Yatagimda yuvarlaniyorum. Anilarimi birbirine karistiriyor, bozuyorum. Perisan ve
delicesine dustlinceler beynime basinc yapiyor. Ensem agriyor, ok gibi bir agr giriyor,
sakaklarim daglanmis gibi yaniyor, kivraniyorum. Yorgani lizerime cekiyorum;
yoruldugumu diisiinliyorum. Kafatasimi acip, biitiin bu gri yumusak kivrim kivrim yigini
cikarip uzaga atsaydim, bir kopegin online atsaydim, ne iyi olurdu!

Hic kimse anlayamaz. Hic kimse anlamayacak. Her taraftan ¢ikmaza dusen kimseye
"Al basini git ve geber” derler. Ancak, olim insani istemedigi zaman, 6liim de insana sirt
cevirdigi zaman, gelmeyen ve gelmek istemeyen olim..!



Herkes oliumden korktugu halde, ben yasadigim icin kendimden utaniyorum.

Olumiin insam istemeyip, geri durmasi ne korkunctur! Yalmz bir sey beni teselli
ediyor. iki hafta onceydi. Gazetede okudum. Avusturya'da biri tam on ic kez cesitli
yollarla kendini asmaya tesebbus etmis, intiharin butun basamaklarin1 gecmis. Kendini
ipe cekmis, ip kopmus. Kendisini nehre atmis, sudan ¢ikarmislar vesaire. Nihayet son
defa evi bos bulunca, mutfak bicagiyla ne kadar damari varsa kesmis ve bu on lcilincii
kez, olmus!

Bu bana teselli veriyor!

Hayir, hic kimse intihar kararina varmaz. intihar bazilarinda birlikte bulunur. Onlarin
yaradilisinda mevcuttur ve onun elinden kacamazlar. iste bu alin yazisimin hakimiyet
giicti vardir. insana hilkkmeder. Fakat aym zamanda bu, benim. Kendi kaderimi kendim
yarattim. Simdi artik elinden kacamam, kendimden kacamam.

Kisacasi ne yapilabilir? Yazgim benden daha guclu.

Aklima ne hevesler geliyor? Uyudugum zaman canim neler cekiyordu? Kiicuk bir
cocuktum. Bana masal soyleyen, agzinin suyunu akitan Gelin Baci burada bas ucumda
oturmustu. Ayn sekilde ben yorgun, bitkin, yataga dismustiim. O ballandira ballandira
bana masal soyluyordu ve yavasca gozlerim kapaniyordu. Dusunuyorum da cocukluk
devirlerimden bir kismin1 cok iyi hatirladigimi goriiyorum. Sanki dinmis gibi
cocuklugumdan pek farkli olmadigimi gorliyorum. Simdi ise tim karanlik, alcak ve
beyhude hayatimi1 goruyorum. Acaba o zamanlar mutlu muydum? Hayir, ne buyuk bir
yanilgi! Herkes cocugun mutlu oldugunu zanneder. Hayir, cok iyi hatinmdadir. O
zamanlar ¢cok daha hassastim; hem taklit¢i, hem kurnazdim. Gorunuste guluyor ya da
oynuyordumsa da, icten en kiiciik bir dil yarasi, bir igneli soz, ya da en kiiciik sevimsiz
ve sacma bir olay, saatler boyunca dusuncelerimi isgal ediyordu ve ben kendi kendimi
yiyip bitiriyordum. Aslinda bu doganin olu yikayicisi, beni alsin gotursiin. Cennet ve
cehennem Kkisilerin icindedir diyenler haklhdir. Kimileri dunyaya mutlu olarak gelir,
kimileri de mutsuz. Elimde tuttugum, yatakta not aldigim yarim kirmizi kaleme
bakiyorum. Ayni kalemle randevu yerini yazdigim notu, yeni tamstigim kiza verdim. iki
Uc kere birlikte sinemaya gittik. Son gittigimiz film, bir sarkicinin filmiydi. Bir sahnede
Chicago’lu unlu sarkic1 "Where is my Silvia?” sarkisin1 okuyordu. O kadar hosuma gitmisti
ki, gozlerimi kapayip kulak verdim. Onun giicli ve cekici sesi hala kulaklarimdadir.
Sinema salonu cinliyordu. Onun hicbir zaman olmemesi gerektigi aklima geliyordu. Bu
sesin bir gun susacagina inanamiyordum. Onun yanik sesinden hizunlenmistim. Ayni



zamanda hoslaniyordum da. Alcak ve yuksek tonda caliyorlardi. Keman telinden ¢ikan
ses, kemanin yayin1 damarlarimda gezdirip de biitiin dokumu mizige karistirmis gibi
sarsiyordu. Sanki beni hayal gezintilerine goturuyordu. Karanlikta elimi o kizin
memelerine suruyordum. Gozleri mahmurlasiyordu. Ben de tuhaf bir hale
burtinuyordum. Anlatilamayan, huzunlu ama lezzetli bir durumu animsiyordum. Onun
terutaze dudaklarin1 opuyordum. Yanaklar gul gibi pespembeydi. Birbirimizi sikiyorduk.
Filmin konusunu anlamadim. Onun elleriyle oynuyordum. O da kendisini bana
yapistirmisti. Sanki simdi diis gormus gibiyim. Birbirimizden ayrildigimiz giinden bu yana
dokuz gun gecti. O gunun ertesi gunu, gidip onu buraya, odama getirecektim. Evi
Montparnasse mezarliginin yakinindaydi. O giin onu getirmek lizere gittim. Orada sokak
kosesinde metrodan indim. Soguk bir rlizgar esiyordu. Hava bulutlu ve tutkundu.
Bilmiyorum, n'oldu da pisman oldum. Cirkin oldugu gibi, ondan hoslanmiyordum da.
Ama bir kuvvet beni alikoyuyordu. Hayir, artik onu gormek istemedim. Tum gonul
baglarim1 hayattan koparmak istiyordum. Bilingsizce mezarliga gittim. Bekcisi, cizgili
bir paltoya burunmustlu. Orada gorkemli bir sessizlik hukum suruyordu. Yavas yavas
yuruyordum. Mezar taslarina, uzerlerine konmus haclara, vazolarin yapma ciceklerine,
mezarlarin kenar ve Uzerlerinde bulunan bitkilere hayretle bakiyordum. Olilerden bir
kisminin isimlerini okuyordum. Nicin onlarin yerinde degilim diye tasalaniyordum. Kendi
kendime disunliyordum. Bunlar ne kadar mutluymuslar!.. Bedenleri topragin altinda
curuyup ayrismis olan oluleri kiskaniyordum. Hi¢c bu denli bir kiskanclik hissi
uyanmamisti bende. Olumiin kolayca herkese verilmeyen bir mutluluk, bir nimet
oldugunu dusuntyordum. Kesin olarak bilmiyorum, ne kadar gecti. Saskin saskin
bakiniyordum. Kizcagiz timiiyle hatirimdan ¢ikmisti. Havanin sogugunu hissetmiyordum
bile. Sanki oluler dirilerden daha yakin gibiydiler bana. Onlarin dilini daha iyi
anliyordum. Geri dondiim, hayir, o kizcagizi artik gormek istemiyordum. Her seyden ve
her isten uzaklasmak istiyordum. Umidimi yitirip 6lmekti istedigim. Ne sacma sapan
dusunceler ¢ikiyor karsima! Belki de sacmaliyorum.

Birkac giindiir iskambil kagidiyla fal bakiyordum. Bilmiyorum, nasil oldu da hurafelere
inanmaya basladim. Cidden fal tutuyordum. Yani baska bir isim yoktu. Baska bir is
yapamiyordum. Gelecegimle kumar oynamak istiyordum. Falima bakmaya niyetlendim.
lyi de cikt1. Bir giin saat tuttum. Gordium ki, tam ¢ bucuk saat araliksiz iskambil falina
bakmisim. Once kagidi kesiyor, sonra masanin lizerine bir kart1 yiiziinden, bes kart1 da
tersinden siraliyordum. O zaman sirt1 cevrilmis olan ikinci kartin uzerine yuz tarafindan
bir kart ve onun ardindan dort kapali kart koyuyordum. Boylece altinci kartin yuzu acik
olana kadar devam ediyordum. Daha sonra bir siyah, bir kirmizi gelecek sekilde kartlar
ardr ardina siraliyordum. Boylece papaz, kiz, vale, onlu, dokuzlu olacak sekilde islem



devam ediyordu. Acilan her sayinin altindaki kart1 aciyordum. Eger besli veya daha az
say1 kalsaydi, sonuc iyi idi. Bundan sonra elimdeki kartlarn ucer ucer yere koyuyordum.
Uygun bir kart gelirse sayilan uzerine siraliyordum. Fakat bunun alti sayidan fazla
olmamasi gerekiyor. Aslar ise, ayr olarak sayilarin lizerine koyuyordum. Oyle ki, fal iyi
ciktigi zaman butlin kiicik sayili kagitlar, diizenli olarak kendi renginden birlilerin
Uzerine geliyordu. Bu fali cocukken ogrenmistim ve onunla vakit geciriyordum.

Yedi sekiz giin once kahvede oturmustum. iki kisi karsimda tavla oynuyorlardi.
Onlardan biri, kirmiz1 suratli, kel, sigarasim biyik altinda tutup ahmakca kulak veren,
otekine "Benim kumarda kazandigim yoktur. On partiden dokuzunu kaybederim” dedi.
Onlara hayretle ve donuk gozlerle bakiyordum. Ne soylemek istiyordum? Bilmiyorum.
Biraz sonra sokaga ciktim. Bilingsizce vyiriyordum. Birkac kez gozlerimi kapayip
kendimi bir otomobilin onune atmayi, Uzerimden tekerleklerin gecmesini dusundum.
Ama olmek guctu. Sonra nerede rahata kavusacaktim? Belki yine yasardim. Beni deli
eden iste bu dusuncedir. Sonra da her zamanki gibi kavsaklardan ve kalabalik yerlerden
geciyordum. Gidip gelmekte olan bu kalabalik arasinda, at arabalarinin nal sesleri,
arabalar, otomobil klaksonu, gurulti patirti arasinda yapayalmzdim. Birka¢c milyon
insan arasinda sanki kirik bir kayiga binmis ve denizde kaybolmus gibiydim. Beni rezil
ederek toplumdan kovduklarini hissediyordum. Kendimce kanitlar buluyordum. Tekduze
adim atarak yiriyordum. Tablo konmus magazalarin vitrinleri oniinde duruyor, bir siire
hayretle gozimi bir noktaya dikerek bakiyordum. Nicin ressam olmadigima
uzuliyordum. Sevip hoslandigim tek isti bu. Yalmz ressamlikta kendime kiicik bir teselli
bulacagim1 goriiyordum. Oniimden bir posta memuru geciyor ve gozluginin cami
arkasindan bir kagidin Ustlindeki yaziya bakiyordu. Ne disiinceler geldi aklima?
Bilmiyorum, belki iranli postaciyi, belki de evimizin posta memurunu hatirladim.

Diin geceydi. Gozlerimi simsiki kapattigim halde uykum tutmuyor, kesik kopuk
disuinceler, heyecanli perdeler halinde goziimde canlaniyordu. Riiya degildi. Ciinki
henliz uykum tutmamisti. Kabustu. Ne uyuyordum, ne de uyaniktim, ama onlar
goriiyordum. Bedenim gevseyip ezilmis, agirlik cokmdistli. Basim agriyordu. Bu korkung
kabuslar gozimiin oniinden geciyor, viicudumdan ter bosaniyordu. iste goriiyordum. Bir
demet kagit havada dagiliyor, yaprak yaprak asagi dokiiliiyordu. Yizleri acik secik
olmayan bir grup asker geciyordu. Karanlik ve i¢ tirmalayan gece, korkunc¢ ve ofkeli
heykellerle dolmustu. Gozlerimi kapayip da kendimi olime teslim etmek istedigim
vakit, bu sasilasi goruntuler ortaya cikiveriyordu. Atesler sacan bir daire kendi
etrafinda donuyor, bir ceset nehrin sularinda yuzuyor, gozler her taraftan bana
bakiyordu. Simdi iyi animsiyorum. Deli ve ofkeli sekiller bana hucuma gecmislerdi.



ihtiyar bir adam kana bulanmis yiiziiyle bir direge baglanmisti. Bana bakiyor, giiliiyordu
ve disleri yalim yalim parliyordu. Bir yarasa soguk kanatlarin1 ylizime carpiyordu.
incecik bir ip Uizerinde yiiriiyordum. Onlarin altinda girdap vardi. Kayiyordum. Bagiracak
oldugum an bir el omzuma konuyor, buz tutmus bir el bogazimi sikiyordu. Kalbim
duracak zannediyordum. iniltiler, ugursuz iniltiler gecelerin ta karanliklarindan
geliyordu. Golgelenmis yuzler kendiliklerinden belirip kayboluyorlardi. Onun onunde ne
yapabilirdim? Ayn1 zamanda hem ¢cok yakinda, hem de ¢cok uzaktaydilar. Onlan ruyamda
gormuyordum. Cunku henuz uykum gelmemisti...

Bilmiyorum, herkesi buyulemisim, kendim de buyulenmisim. Ancak, bir dusuncem var
ki beni deli ediyor. Gilimsememin oniine gecemiyorum. Bazen gilus girtlagimda
digumleniyor. Eninde sonunda hic kimse benim rahatsizligimin ne oldugunu anlamadi.
Herkes aldandi! Bir haftadir kendimi keyifsizlige kaptirdim, ya da garip bir hastaliga
yakalandim. ister istemez sigaray1 alip yaktim. Nicin sigara iciyorum? Arasinda sigara
olan sol elimin iki parmagin1 dudagima goturiiyorum. Dumanini havaya Uflliiyorum. Bu
da bir hastalik iste.

Hala o disiincelerde oldugumdan viicudum tir tir titriyor. Tam bir haftadir. Saka
degil. Kendime bin bir tiirlu iskence ediyordum. Hastalanmak istiyordum. Birkac gindur
hava sogumustu. Once cesmeye gidip, soguk suyu lizerime actim; banyonun penceresini
acik biraktim. Simdi hatirliyorum. Titriyorum, solugum kesiliyor. Sirtim ve gogsim agri
icinde. Kendi kendime isimin artik bitik oldugunu soyliyorum. Yarin agrilarim
siddetlenecek ve yataga diisecegim. Bunu daha da ileriye gotlirlip, defterimi direcegim.
Ertesi sabah uyandigimda kendimde en kicuk bir soguk alginligi bile hissetmedim. Yine
Ustimdeki esyalan azalttim. Hava kararir kararmaz kapiyr acip bagladim. Lambayi
sondiirdiim. Odanin penceresini actim, soguk cereyana oturdum. Soguk riizgar esiyordu.
Zangir zangir titriyordum. Birbirine vuran dislerimin sesini duyuyordum. Disan
bakiyordum. Yoldan gelip gecen insanlar, onlarin koyu golgeleri, gecen otomobiller,
binanin altinci katindan bakildiginda kiiciiciik oluvermislerdi. Ciplak tenimi soguga
teslim etmis, kendi kendime dolaniyordum. iste bu sirada delirdigim disiincesi aklima
geldi. Kendime, bu yasama guluyordum. Biliyordum ki dunyanin bu buyuk tiyatrosunda,
herkes, olum gelip catana dek bir tur oyun oynar. Ben de bu oyunu onume almis,
oynuyordum. Cinkii en kisa zamanda beni bu meydandan sokip atacagini
zannediyordum. Dudaklarim kurumus, soguk vicudumu isiriyordu. Yine de faydasi
olmadi. Kendimi 1sittim. Ter dokuyordum. Ansizin soyunuveriyordum. Aksamdan sabaha
kadar yataga dustim, titriyordum, hic uykum yoktu. Biraz soguk aldim, o kadar. Fakat
biraz kestirince, hastaligim timiyle ortadan kalkiyordu. Bunun da fayda etmedigini



gordim. Uc gundir hicbir sey yemiyordum. Geceleri siirekli soyunup cirilciplak oluyor,
pencerenin onune oturarak kendimi yoruyordum. Bir gece sabaha kadar bos mideyle
Paris sokaklarinda kostum. Yoruldum. Dar bir sokaktaki soguk ve nemli basamaga
oturdum. Geceyarisini gecmisti. Oniimden sallana sallana yiirliyen sarhos bir isci gecti.
Gaz lambasinin belirli belirsiz aydinligi onlinden birbirleriyle konusup gecen karikoca iki
kisiyi gordum. Sonra kalkip yola koyuldum. Caddelerdeki kanepelerde evsiz barksiz
zavallilar uyumuslardi.

Sonunda bitkinlikten yorgan dosek hastalandim. Ne var ki tam manasiyla hasta
degildim. Arada sirada dostlarim beni gormeye geliyorlardi. Onlarin oniinde kendimi
zorlayarak titriyordum. Kendime oOyle hasta goruntusu veriyordum ki, hepsi benim
halime uziliyor ve ertesi glin olecegimi zannediyorlardi. Yiregim sikisiyor, diyor,
odamdan c¢iktiklann vakit arkalarindan guluyordum. Kendi kendime "Belki dunyada
yapabilecegim tek is, tiyatro oyuncusu olmakti” diyordum.

Beni gormeye gelen dostlarimin oniinde oynadigim hasta rolunii, doktorlarin ontlinde
nasil oynadim?! Herkes, gercekten hasta olduguma inanmisti. Ne sordularsa "Yiiregim
sikistyor” diyordum. Cunku yalmz kalp carpintisi ani olume yorulabilirdi. Yoksa cuzi bir
goglis agrisi insan1 birdenbire oldiirmezdi.

Bu bir mucizeydi! Dustindigim vakit bir tuhaf oluyorum. Yedi glindiir kendime iskence
ediyordum. Eger arkadaslarin israriyla ev sahibinden bir cay isteyip icseydim, kendime
geliverecektim. Korkunctu! Hastalik tumuyle ortadan kalkardi! Cayin yanina konmus
ekmegi ne kadar yemek isterdim, ama yemiyordum. Kendi kendime "Artik yataklik hasta
oldum, bundan boyle yerimden kipirdayamayacagim” diyordum. Gidip, icini toz esrarla
doldurdugum kutular1 getiriyordum. Hastalilk beni adamakilli yikip, yerimden
kimildayamaz oldugum zaman cikarip icmek icin yatagimin yanindaki kiicik masanin
cekmecesine koyuyordum. Ne yazik ki hastalik gelmiyor ve gelmek istemiyordu! Bir
defasinda dostlarimdan birinin yaninda bir parca ekmegi cayla yemek zorunda kaldigim
zaman, tumduyle iyilestigimi zannettim. Kendimden korktum. Cikmaz canimdan
korktum. Korkunctu! inanilacak gibi degil! Bunlar yazarken duygularim, aklim basim
yerinde. Sacmalamiyorum. iyice hatirimda.

Bende peydahlanan bu kuvvet nasil bir kuvvetti? Baktim ki bunlarin hicbiri fayda
etmiyor, artik ciddi olarak hastalanmam gerekti. Evet, oldurucu zehir, orada
cantamda. Birden oldurliveren zehir. Hatirliyorum. O yagmurlu giin bin turld yalan, hile
ve zahmetle fotograf malzemesi adi altinda satin aldim. Sahte isim ve adres vermistim.
Siyanur do potasyum! Bir tip kitabinda okumustum ve ozelliklerini biliyordum. Siddetli



sarsilma, depresyon, nefes darligi, can cekisme. Karin ac olursa yirmi grami ansizin ya
da iki dakikada insani oldurmeye yeter. Havadan bozulmamasi icin onu cikolata
kagitlarina sarip, Ustiini balmumuyla kaplamis ve kapakli bir siseye koymustum. Timu
yuz gramdi ve onu kiymetli bir mucevher gibi yanimda tasiyordum. Ama iyi bir tesaduf
eseri ondan daha guzel bir sey ele gecirdim. Kacak esrar! Hem de Pariste! Uzun
zamandir aradigim esrari, rastlanti eseri elde ettim. Esrarla yavas yavas olmenin daha
zevkli ve birinci zehirden daha iyi oldugunu okumustum. Simdi kendimi ciddi olarak
hasta ettikten sonra esrar icmek istiyordum.

Siyanir do potasyumu actim. Yumurta seklindeki topagin kenarindan iki gram kadar
kazidim. Bos bir kaba koydum. Kenarindan biraz alip i¢ctim. Yarim saat gecti. Hicbir sey
hissetmedim. Esrara bulanmis kutunun uzeri tuzlucaydi. Tekrar aldim. Bu kez bes gram
kadar kazidim. Kutuyu biraktim. Yataga gidip uzandim. Bir daha uyanmamacasina
uyudum.

Bu dislince her akilli adami zivanadan cikartir. Hicbir sey hissetmedigim gibi, o
oldiiriicu zehir bana hic de tesir etmedi! Hala yasiyorum ve zindeyim de! Zehir de orada
cantamda duruyor. Yatakta nefesim kesiliyor. Ama bu, o ilacin etkisinden degil. Ben
masallarda gecen demir viicutlu biri olmusum! inanilacak gibi degil! Olmem gerekir,
ama bosuna! Hayatim bunu kabul etmiyor. Bosuna! En kisa zamanda isimi bitirip
gitmeliyim.

Bu defa saka degil, ne diistiniyorsam hicbir sey beni hayata baglamiyor; hicbir sey ve
hicbir kimse...

Hatirliyorum, iki gun onceydi. Deli gibi odamda volta atiyor, bir o yana bir bu yana
gidiyordum. Duvara asilmis giysiler, yuz yikama kabi, dolaptaki ayna, duvardaki resim,
yatak, odanin ortasindaki masa, uzerine dusmus kitaplar, sandalyeler, dolabin altina
birakilmis ayakkabi, odanin kosesindeki valizler bir bir gozumun onunden geciyordu.
Ama ben onlan gormuyordum, ya da dikkat etmiyordum. Neyi dusunuyordum?
Bilmiyorum. Bilin¢sizce adimliyordum odayi. Ansizin kendime geldim. Boylesine vahsice
yurumeyi bir yerde gormustum ve dusuncemi kendisine cekmisti. Bilmiyorum, nerde
animsadim. Berlin hayvanat bahcesinde yirtici hayvanlarn gordum. Kafeslerinde uyanik
duran bu hayvanlar aynen boyle yuruyorlardi, tipki boyle. O zaman ben de bu hayvanlar
gibi olmustum. Belki onlar gibi de disiinliyordum. Onlar gibi oldugumu hissediyordum.
Boylesine bilingsizce yurimek, kendi etrafimda donmem.. Duvara gelince dogal olarak
engel oldugunu hissediyor ve geri doniyordum. O hayvanlar da ayni bu isi yapiyorlar. ..



Ne yazacagimi bilmiyorum. Saatin tiktaklar ta kulagimin dibinde. Alip pencereden
disar firlatmak istiyorum. Bu korkunc ses, zamanin akisin1 beynime cekicle vuruyor!

Bir haftadir kendimi 6lime hazirliyordum. Ne kadar yaz1 ve kagidim varsa, timiini
yok ettim. Kirli esyalarimi, benden sonra kontrol edip de kirli bir sey bulmamalan icin
uzaga attim. Beni yataktan cektikleri ve muayene icin doktor geldigi vakit sik olayim
diye yeni satin aldigim elbiseyi giydim. Kolonya sisesini aldim, giizel kokmasi icin
yataga serptim. Fakat yaptigim islerden hicbiri sonucuna varmadigindan bu defa da
tatmin olmus degildim. Cikmaz canimdan korkuyordum. Bu imtiyaz ve Ustiinlligl kolay
kolay kimseye vermezler. Hic kimsenin boylesine ucuza olmeyecegini biliyordum.

Yakinlarimin, akrabalarimin resimlerini cikanp, birbir baktim. Her biri kendi
gozlemlerime uygun olarak gozumun onunde canlandilar. Onlarn hem seviyor, hem
sevmiyordum. Hem gormek istiyor, hem de istemiyordum. Hayir, hayir, onlarin
hatiralari devamli goziimiin oniindeydi. Fotograflari yirtip paramparca ettim. Goniilden
bagliigim yoktu. Kendi kendime karar yurittim. Gordum ki sefkatli bir insan
degilmisim. Ben, kati, hasin ve nefret etmis bir insan olarak yaratilmisim. Belki boyle
degildim de, bir dereceye kadar yasam ve zaman beni bdyle yapti. Olimden de hic
korkmuyordum. Aksine beni olum miknatisina ¢eken bir delilik bende belirmisti. Bu da
yeni degil. Bir hikaye aklima geldi. Bes alt1 yil oncesine ait. Tahran'da bir giin sabah
erkenden attardan esrar satin almak icin Sahabat Caddesine gittim. Uc tiimenlik(*)
banknotu oniine birakarak "iki kiranlik(**) esrar” dedim. O, kinali sakali ve basindaki
takkesiyle salavat gonderiyordu. Gozucuyla bana bakti. Sanki kiyafetlerinden insani
tamyordu, ya da disiincemi okumustu ki "bozuk param yok" dedi. iki kiran cikarip
verdim. "Hayir satmiyorum” dedi. Sebebini sordum. "Siz gen¢ ve cahilsiniz. Allah
gostermesin, esrar iciyorsunuz, ama carpabilir” diye cevap verdi. Ben de ustelemedim.

Hic kimse intihara karar vermez. intihar bazilarina mahsustur. Onlarin yaradilisinda
vardir. Herkesin yazgisi almina yazilmistir. intihar da baz1 kimselerle birlikte dogmustur.
Ben, yasami surekli alaya aldim. Dunya, tum insanlar, gozumde bir oyuncak, bir rezillik,
bos ve anlamsiz bir seydir. Uyumak, bir daha uyanmamak istiyorum, riya gormek de
istemiyorum. Oysa butun insanlarca intihar, cok acayip ve tuhaf bir sey oldugu icin
kendimi adamakilli hasta etmek, olecek hale gelip bitkinlesmek istiyordum. Herkes
esrar ictigimi duyduktan sonra "Hastalanip oldu” desinler istiyordum.

Yatagimda not aliyorum. Saat Uc. iki kisi beni gormeye geldi. Daha yeni gittiler ve
yalnmiz kaldim. Basim donuyor. Vucudum rahat ve dinlenmis durumda. Midemde bir
bardak sutli cay var. Bedenim gevsek, zayif ve rahatsiz edici bir sicakligi var. Plakta



guzel bir muzik parcasi dinlemistim. Aklima geldi. Onu 1slik calarak soylemek istiyorum,
yapamiyorum. Keske o plagi iki kere dinleseydim. Simdi yasamaktan ne hoslaniyorum,
ne de hoslanmiyorum. Bilincsiz ve isteksizce yasiyorum. Olaganiisti bir giic beni
korumus. Yasam zindaninda celikten zincirlere baglanmisim. Eger olmius olsaydim, beni
gotururlerdi. Paris Camii'nde Araplarin eline duser, tekrar tekrar olurdum. Onlarin
kiliklarindan bizarim. Ne olursa olsun benim icin farketmiyordu. Oldiikten sonra beni
tuvalete de atmis olsaydilar, benim icin birdi. Rahatlamistim. Yalmz evimizdekiler
aglayip inliyorlardi. Fotografimi getiriyorlardi. Benim icin dilleri tutuluyordu.

Boyle pislikler yaygindir. Tum bunlar bana ahmakca ve bos geliyor. Kuskusuz birkac
kisi benden ovguyle bahsediyor, birka¢c kisi de yalanliyordu. Ama biraz sonra
unutuluyordum. Ben kesinlikle bencil biriyim.

Ne kadar dusunuyorsam, bu hayati surdurmek bosuna! Ben toplumun bir mikrobu
olmusum, zarar veren bir varlik. Baskalarinin sirtina yiik. Bazen deliligim basliyor.
Uzaga, cok uzaga, kendimi unutacagim bir yere gitmek, unutulmak, kaybolmak, yok
olmak istiyorum. Kendimden kacip, cok uzaklara, mesela Sibirya'ya gitmek, ahsap
evlerde, cam agaclarinin altinda, gri gok ve karin, lapa lapa yagan karin altinda, gidip
kendi hayatima yeniden baslamak istiyorum. Ya da mesela Hindistan'a gitmek, parlak
glinesin altinda, goge baslarin1 uzatmis ormanlarin altinda, acayip insanlar arasinda,
kimsenin beni tanimadigi, kimsenin dilimi bilmedigi, her seyi kendimde hissedecegim
bir yere gitmek istiyorum. Ne var ki bu is icin yaratilmadigim goriiyorum. Hayir, ben
tembelin biriyim. Yanlislikla dunyaya gelmisim. Butun planlarima goz yumdum. Asktan,
sevkten, her seyden kenara cekildim. Artik oluler sismfindan sayiliyorum.

Kimi zaman kendi kendime buyuk planlar yapiyor, kendimi her ise ve her seye layik
goruyorum. Kendi kendime "Evet, yalmiz canindan usanmip her seye basini ceviren
kimseler buyuk isler yapabilirler” diyorum. Sonra kendime soruyorum: "Neye yarar? Ne
faydas1 var? Delilik, hepsi de deliliktir! Hayir, vur, oldur kendini, birak lesin ortada
kalsin, git hadi, sen yasamak icin yaratilmamissin. Biraz felsefe yap, senin varliginin
hicbir degeri yok. Senin elinden hicbir is gelmez!" diyorum. Fakat neden 6liim naz yapt.
Nicin gelmedi? Nicin isime gidip huzura kavusamadim? Bir haftadir kendime iskence
yapiyordum. Bu da emegimin karsiligiydi. Zehir bana tesir etmedi. inanilacak gibi degil!
inanamiyorum! Yemek yemedim. Kendimi soguga koyuverdim, hastalandim. Her gece
verem olacagimi zannediyordum. Sabah kalktigimda halim diinden daha iyi oluyordu. Bu
kime soylenebilir? Bir parca bile ateslenmedim. Ama ruya da gormedim. Esrar da
cekmedim. Tumdu iyice hatinnmda. Hayir, hayir, inanilacak gibi degil! Ben demir viicutlu
biriyim. Zehir bana tesir etmedi. Esrar ictim, fayda etmedi. Evet ben demir vucutlu



olmusum. Hicbir zehir artik beni etkilemez. Sonunda biitiin zahmetlerimin bosa gittigini
gordum. Evvelki geceydi. Bu isi sona vardirmaya karar aldim. Gittim, esrar kutularini
kiicik masanin cekmecesinden cikardim. Uc taneydi. Yaklasik bir sarimlik esrar
cikiyordu. Onlan aldim. Saat yediydi. Asagidan cay istedim, getirdiler, ictim. Saat
sekize kadar kimse beni aramadi. Kapiy1 arkadan kapadim. Gidip, duvardaki resmin
karsisinda durdum, baktim. Bilmiyorum, aklima neler geldi. Fakat o gozumde artik bir
yabanciydi. Kendi kendime: "Bu adamin benimle ne ilgisi var?" diye soruyordum. Fakat
bu yuzu tamyordum. Onu cok gormustum. Sonra geri dondum. Karisiklik, heyecan, korku
ya da mutluluk hissetmiyordum. Yaptigim tiim isler, yapmak istedigim is, her sey bos ve
anlamsiz gorunuyordu. Tum yasam, bana komik geliyordu. Odanin etrafinda goz
gezdirdim. Her sey yerli yerindeydi. Gidip, dolaptaki aynanin onunde rengi u¢cmus
yluzime baktim. Gozlerimi yariya kadar kapadim. Agzimi biraz actim. Basimi olu gibi
egik tuttum. Kendi kendime "Yarin bu sekilde bu yiizle cikacagim. Once kapiy1 ne kadar
calsalar da kimse cevap vermez. Ogleye dogru uyudugumu zannederler. Sonra kapinin
mandalin1 ¢cekerek odaya girerler ve beni bu halde gorurler” dedim. Butun bu dusunceler
yildirim gibi gozumun onunden gecti.

Su bardagin1 aldim. Sogukkanlilikla “Bu aspirindir" dedim. Birinci drajeyi ictim. Sonra
ikinci ve lclincliyli de ardi ardina telasla yuvarladim. Biraz titreme hissettim. Agzim
esrar koktu. Kalbim biraz suratli carpmaya basladi. Yarim icilmis sigaray1 kul tablasina
attim. Gidip, cebimden guzel kokulu bir pastil ¢cikararak emdim. Kendimi tekrar aynanin
onunde gordum. Odanin cevresine goz gezdirdim. Her sey yerli yerindeydi. “Artik isim
bitik. Yarin Eflatun bile beni kurtaramaz!" dedim. Giysilerimi yatagin yanindaki
sandalye ustunde duzenledim. Yorgani yuzume cektim. Kolonya kokuyordu. Lambanin
diigmesini cevirdim. Oda karardi. Duvarin bir kism1 ve yatagin asagisi pencereden giren
zayif ve los bir aydinlikla aydinlanmyordu. Artik baska isim yoktu. lyi kotii isi buraya
kadar getirmistim. Uyudum, yerimde dondum. Butun dusuncem, birinin beni aramaya
gelip, rahatsiz etmesine yonelikti. Ger¢i herkese, beni rahat birakmalar icin birkac
gecedir uykusuz kaldigimi soylemistim. Bu sirada oldukca tecessis icindeydim. Sanki
benim icin olaganiistii bir olay olmustu, ya da 6niimde giizel bir yolculuk vardi. Olimii
iyice hissetmek istiyordum. Tim dikkatimi toplamistim. Fakat kulagim disardaydi. Ayak
sesi geldigi zaman yuregim hop hop ediyordu. Gozlerimi sikica kapadim. On dakika ya
da biraz fazla gecti. Hicbir haber cikmadi. Cesitli fikirlerle kafami doldurmustum.
Ancak, ne yaptigim bu isten pismanlik duyuyordum, ne de korkuyordum. Nihayet
ictiklerim tesirini gostermeye basladi. Once lizerime agirlik cokti. Yorgunluk hissettim.
Bu his, yemegin iyi hazmedildigi zamanki gibi mide civarinda daha coktu. Ondan sonra
bu yorgunluk goglis ve daha sonra basa sirayet etti. Ellerimi kimildattim, gozlerimi



actim. Kendimde oldugumu gordim. Susadim. Agzim kurumustu. Kalp carpintim
hizlaniyordu. Biraz daha gecti. Tum viicudumdan sicak ve hos bir havanin ciktigin
hissettim. Daha cok parmak uclan, burun gibi vucudun seckin yerlerinden c¢ikiyordu.
Ayn1 zamanda canima kiymak istedigimi biliyordum. Bunun bazilari icin hos olmadigini
hatirladim. Kendi kendime hayret ediyordum. Tum bunlar gozumde cocukc¢a, bos ve
gilinctli. Simdi rahat oldugumu ve rahatlikla oOlecegimi, baskalarinin Uzullp
Uzilmemesinin, aglayip aglamamasinin ne olacagini diisiiniyordum. Bu isin olmasini cok
istiyordum. Ve kimildamaktan ya da esrarin tesirinin onune gecmekten korkuyordum.
Blitlin kaygim, bunca zahmetten sonra sag kalmakti. Can cekismenin giic olmasindan,
umitsizlik icinde bagirmaktan, ya da birinden yardim istemekten korkuyordum. Ama
dedigim gibi, ne kadar glic olursa olsun, esrar uyutur insani. Hicbir sey de
hissetmeyecegim. Uyku. Uyuyorum. Yerimden kimildayamiyorum ya da bir sey
soyleyemiyorum. Kap1 da kapali!..

Otelde yuruyen insanlarin ayak seslerini duyuyordum. Sanki isitme duyum daha
hassaslasmisti. Vicudumun uctugunu hissediyordum. Agzim kurumustu. Biraz basim
agriyordu. Asag1 yukari koma haline girmistim. Gozlerim yan acikti. Bazen hizli, bazen
yavas soluk aliyordum. Derimdeki tum gozeneklerden bu hos sicak koku yayiliyordu.
Sanki ben de onun pesinden gidiyordum. Bunun daha da siddetlenmesini cok arzu
ediyordum. Anlatilamayacak bir cosku icindeydim. istedigim her disiinceyi
uyguluyordum. Eger kimildanacak olsaydim, bu sicagin disar1 ¢cikmasina engel olacagimi
hissediyordum. Ne kadar rahat yatarsam, o kadar iyiydi. Sag elimi vicudumun altindan
cektim. Yerimde dondum. Sirtustu yattim. Biraz rahatsizdi. Tekrar ayni hale girdim.
Esrarin tesiri daha da artmisti. Olimu iyice hissetmeyi biliyor ve istiyordum. Duygularim
cabuklasmis ve buylmustu. Nicin uyumadigima sasiriyordum. Sanki tim varligim
bedenimden hos ve tatli bir sekilde cikiyor, kalbim yavas carpiyordu, agir agir nefes
aliyordum. Zannediyorum, iki U¢ saat gecti. Bu sure icinde biri kapimi caldi. Komsum
oldugunu anladim. Fakat ona cevap vermedim. Yerimden kimildamak istemedim.
Gozlerimi acip iki kez kapadim. Komsumun oda kapisinin acilis sesini duydum. Elini
yikadi. slik caldi. Hepsini duydum. lyi seyler disinmeye calisiyordum. Gecen yili
dusunuyordum. O gun gemide oturmustum. Saz caliyorlardi. Denizin dalgasi, geminin
sallanmasi, karsimda oturan guzel kiz, dusuncelere dalmistim. Sanki kanatlanmis,
uzayda ucuyordum. Anlatilamayacak sekilde ceviklesmistim. Bunun farki sundayd:
Aydinligin verdigi 15181 dogal olarak goriiyorum. Esrarda ise ayni aydinligi bliylik kristal
avizelerin taslarindan turlu renklere donusen 1siklar halinde goruyorum. Bu durumda,
insanin aklina gelen basit ve hos hayaller, ayn1 zamanda buyuleyici ve sasirtici olur. Her



gecici ve beyhude hayal, aldatici ve gorkemli bir sekle biriiniir. Eger manzara ve
goruntu insanin aklindan gecerse, olcusuz bir sekilde buyur. Feza siser, zamanin akip
gitmesi hissedilemez olur.

Bu sirada cok agirlasmistim. Duygularim viicudum uzerinde dalga dalga oluyordu. Ama
uykumun gelmedigini hissediyordum. Esrarin verdigi keyif ve neseden son hissettigim
sey suydu: Ayaklarim buz kesilmis ve duygusuzlasmisti. Bedenim hareketsizdi. Yuruyup
uzaklastigimi hissediyordum. Ne var ki tesiri gecer gecmez sonsuz bir lzlinti ve keder
bastan basa beni sardi. Duygularimin yeniden normale dondiglini hissettim. Oldukca
glic ve tatsiz bir durumdu. Usidim. Yarim saatten fazla zangir zangir titredim.
Birbirine vuran dislerimin cikardigi sesi duyuyordum. Sonra atesim cikti. Yakici mi
yakici ates. Ve sonra vucudumdan ter bosandi. Kalbim sikisiyordu. Nefesim daralmist.
Aklima gelen ilk disince, biitiin emegimin bosa gitmesi ve olacak seyin olmamasiydi. Bu
cetin ve ¢itkmaz canima daha cok sasirmistim. Karanlik bir kuvvetin, anlatilamayacak
bir bedbahtligin benimle miicadele ettigini anladim.

Zorlukla yatagimda dogruldum. Lambanin diigmesini cevirdim, yandi. Bilmiyorum
nedendir, elim, yatagin yanindaki masa Ulizerinde duran kiiciik aynaya gitti. Yuzimun
sistigini, rengimin soldugunu, gozlerimden yaslar aktigini gordim. Kalbim hizli hizli
carpiyordu. Kalbim harap oldu diye kendi kendime soylendim. Lambay1 sondurup,
yataga distiim.

Hayir, kalbim harap olmadi. Bugun daha da iyi. Doktor geldi. Kalbimi dinledi, nabzimi
tuttu, dilime bakti. Derece koydu. Tum doktorlarin ilk basta yaptiklar ve dunyanin her
yerinde ayni olan bu kabil isleri yapti. Bana tuz, meyva ve kinin verdiyse de, derdimin
ne oldugunu anlamadi. Hi¢ kimse benim derdimi anlayamaz. Bu ilaglar guluinctir. Orada
masanin Uzerinde benim icin yedi sekiz cesit ila¢ hazirlamislar. Kendi kendime bu
odanin oyuncu odasi olduguna giilliyorum.

Saatin tiktaklan biteviye kulagimin dibinde ses veriyor. Disaridan otomobil ve bisiklet
kornalarinin sesleriyle motorlu araclarin giriltileri geliyor. Duvar kagidina bakiyorum.
Uzerinde ince erguvan renkli yapraklar ve beyaz cicek tomurcuklan var. Dal lizerinde
de aralikli olarak iki siyah kus karsi karsiya konmuslar. Kafamin ici bombos, icim
kiyiliyor, vilcudum kiiclilmis. Dolabin Uzerine attigim gazeteler attigim bicimde kalmis.
Baktigimda hepsi goziime bir garip gorintyor. Kendim, kendi goziime yabanciyim. Nicin
yasadigima, neden burda olduguma hayret ediyorum. Gordiigim bu insanlar kim ve
benden ne istiyorlar?



Simdi kendimi iyi taniyorum. Nasilsam oyleyim iste. Hic bir is yapamiyorum. Yataga
yorgun ve ezik olarak dusmus kalmisim. Her saat dusuncelerim donuyor, dolasiyor. Ayni
Umitsizlik cemberlerinde aklim durmus; kendi varligim beni hayretler icinde birakmis!
insan kendi varligim hissettigi zaman ne kadar ac1 ve korkunc oluyor! Baktigim aynada
kendime guluyorum. Yuzum kendi gozume o denli yabanci, uzak ve gulung geliyor Kki...

Demir vicutlu oldugum fikri birkac kez aklima geldi. Masallarda, efsanelerde adi
gecen demir tenli, iste benim oykumdur. Bir mucizeydi. Simdi tum hurafelere ve
sacmaliklara inamyorum. Sasirtici dusunceler gozumun onunden geciyor. Mucizeydi!
Simdi artik biliyorum ki Tanr baska bir yilan zehriyle kendi sonsuz cefasinda iki grup
mahluk yaratmis: Mutlu ve mutsuz. Birincileri destekliyor. ikinci grubun tizerindeki azap
ve iskenceyi onlarin elleriyle arttiryor.

Simdi, yirtic1 ve ezici kuvvetin, bir mutsuzluk meleginin, bazilariyla birlikte olduguna
inaniyorum...

Nihayet yalniz kaldim. Doktor simdi gitti. Kagit kalem aldim elime. Yazmak istiyorum
ama ne yazacagimi bilmiyorum. Ya yazacak konum yok, ya da yazamayacagim kadar
cok. Bu da bir talihsizlik. Bilmiyorum, aglayamiyorum. Belki biraz aglasaydim, beni
teselli etmis olurdu. Yapamiyorum! Delilere donmiisim. Aynada saclarimin darmadagin
oldugunu, gozlerimin fersiz kaldigin1 gordiim. Aslinda yizimiin bu sekilde olmamasi
gerektigini dustiniyorum. Coklarinin yiizi dusuncelerinden farkli oldugundan bu beni
daha da tedirgin ediyor. Sunu iyi biliyorum ki, kendimden hoslanmiyorum. iciyorum,
kendimden nefret ediyorum; yuruyorum, kendimden nefret ediyorum. Dusunuyorum,
kendimden nefret ediyorum. Ne rahatsiz edici! Ne korkunc! Hayir, bu insanustu bir
kuvvetti. Bir frengiydi. Simdi artik bu tur seylere inaniyorum. Artik hicbir sey bana
islemiyor. Siyanur ictim, bana misin demedi. Esrar ictim, yine de yasiyorum. Beni yilan
soksa, yilamin kendisi olur! Hayir, kimse inanmayacak. Yoksa bu zehirler bozulmus
muydu? Yeterli miydi acaba? Normal olcusunden fazla olmasin? Acaba bunun miktarini
tip kitabindan yanlis m1 almistim? Yoksa elim, zehri etkisiz mi birakiyor? Bilmiyorum. Bu
fikirler yuzlerce kez aklima geldi. Yeni degil. Hatirliyorum, akrebin, etrafinda ates
yaktiklar1i zaman kendini sokarak oldirduguni duydum. Acaba benim etrafimda atesten
bir halka yok mu?

Odamin penceresi oniinde, cukurunda yagmur suyu toplanmis, catinin siyah kenan
Uzerine iki serce konmus. Biri gagasim1 suya daldiriyor, basin1 yukar kaldiriyor. Digeri
onun yaninda buzulmus duruyor. Ben kimildaninca, her ikisi de otuserek uctular.



Hava bulutlu. Bazen koyu bulutlar ardindan 15181 solmus giines cikiyor. Yiiksek binalar
kars1 karsiya kararmislar, bu kara, agir ve yagmurlu havanin baskis1 altinda kalmislar.
Sehrin uzak ve boguk sesi isitiliyor.

Bu fal baktigim, lanet olas1 iskambil kagitlari yok mu? Bu yalanci iskambil kagitlar
beni aldattilar. Orada, masamin gozunde. Hepsinden daha gulunc olani, yine de onlarla
fal bakmam!

Ne yapilabilir? Yazgim benden daha guclu.

insan hayatta edindigi bu deneyimlerle, tekrar diinyaya gelip yasantisina cekidiizen
verebilseydi ne iyi olurdu! Ama hangi yasanti? Acaba benim elimde mi? Ne yararn var?
Kor ve korkunc bir kuvvet basimizda dolasiyor. Bunlar oyle kimseler ki, ugursuz bir
yildiz onlarin alin yazilarim yaziyor. Onun yuku altinda ezilip ufalaniyorlar ve
ufalanmak istiyorlar...

Artik ne arzum kaldi, ne de kinim. icimdeki insan yitirdim. Kaybolsun diye de bir yere
birakiverdim. Hayatta insan ya melek olmali, ya dogru diirlist insan, ya da hayvan. Ben
onlardan hicbiri olmadim. Hayatim ebediyen kayboldu. Ben bencil, acemi ve zavalli
olarak dunyaya gelmistim. Simdi artik geri donup, baska bir yolu secmem imkansiz.
Bundan boyle bu anlamsiz golgelerin pesinden gidemem. Yasamla yaka paca olamam,
glires tutamam. Sizler, gercekte yasadiginizi zannediyorsunuz. Elinizde hangi saglam
kanit ve mantik var? Ben artik ne bagislamak, ne bagislanmak, ne sola ne de saga
gitmek istiyorum. Gozlerimi gelecege kapayip, gecmisi unutmak istiyorum.

Hayir, kendi alinyazimdan kacamam. Basima gelen bu delice dusunceler, bu duygular,
bu gelip gecici hayaller bir gercek degil midir? Her ne olursa olsun, benim mantikli
disiincelerime gore, bunlar daha dogal ve daha az yapmacik geliyor. Ozgiir oldugumu
zannediyorum. Fakat alin yazim onunde en ufak bir direnme gosteremiyorum.
Dizginlerim onun elinde. Beni o yana bu yana ceken odur. Alcaklik, hayatin alcakligi! Ne
elinden kacabiliyorlar, ne bagirabiliyorlar. Ahmak hayat!

Su anda ne yasiyorum, ne de uykudayim. Bir seyden ne hoslaniyorum ne de nefret
ediyorum. Ben olume asina ve icli disli olmusum. Benim tek dostumdur. Beni arayip
soran tek seydir. Montparnasse mezarligi aklima geliyor. Artik olileri kiskanmiyorum.
Ben de onlarin dunyasindan sayiirnnm. Ben de onlarla birlikteyim. Mezarda yasayan bir
diri, bir hortlagini...

Yoruldum. Ne sacma sapan seyler yazdim? Kendi kendime "Git deli, kagit kalemi uzaga



at, at uzaga! Sacmaliklar yeter artik! Kaybol! Paramparca et onlari! Bu sacmaliklar
birinin eline gecmeyegorsun, sonra nasil yargilarlar beni?* diyorum. Ama hi¢c kimseden
cekinmiyorum. Hicbir seye deger vermiyorum. Diinya ve icindekilere gilliyorum.
Hakkimda ne denli zor hukum yurutmus olsalar da, onceden kendimi daha cok
yargiladigimi bilmezler. Onlara daha cok giildligimii, kendimden ve bu sacmaliklar
okuyanlarin timiinden usandigimi bilmezler.

Bu notlar bir tomar kagitla birlikte onun masasinin goziindeydi. Fakat o yataga
dusmus ve nefes almay1 unutmustu.

Paris, 1 Mart 1929



hacit murad

Haci Murad cevikce diikkanin sekisinden asagi sicradi. Abasinin etegini sallayip, glimis
kemerini sikt1. Eliyle kinali sakalin1 sivazladiktan sonra cirag1 Hasan'a seslendi: Birlikte
diikkan1 kapattilar. Genis cebinden dort kiran ¢ikarip Hasan'a vererek tesekkir etti,
Hasan genis adimlarla 1sik calarak gelip gecen halkin arasinda kayboldu. Hac,
koltukaltinda tuttugu sar1 abasini omzuna atti. Etrafina soyle bir bakindi ve sallana
sallana yola koyuldu. Attig1 her adimda yeni ayakkabilar gicir gicir otliyordu. Yolda
esnafin cogu ona hirmetle selam veriyorlar ve "Haci, selam. Haci nasilsin? Haci
goriisemiyoruz?” diyorlardi. Haci'nin kulagi bu laflara doymustu. Haci kelimesine 6zel bir
deger veriyordu. Kendi kendine oviiniyor ve yiiksek dereceli memur gllimseyisiyle
selamin cevabim veriyordu. Bu sozcuk onun icin bir lakapti. Soyle ki, kendisi de
Mekke'ye gitmedigini biliyordu. Ancak, cocukken babas1 oldigu zaman, annesi,
babasinin vasiyeti Uzerine evini, tim varin1 yogunu satti. Parayr altina cevirdi ve
valizlerini alip Kerbela'ya gittiler. Bir iki yil sonra paralar harcandi ve yoksulluga
dustiler. Fakat Hac1 binbir zahmetle, disini tirnagina katarak Hemedan’daki amcasinin
yanina gelebilmisti. Tesadiifen amcasi 6ldii. Baska varis olmadigi icin amcasinin tim
varligi Haci'ya kalmisti. Amcasi carsida Haci adiyla tanindigi icin bu lakap, diikkan da
ona kaldigindan Hacr'ya gecmisti. Onun bu sehirde hicbir yakin ve akrabasi yoktu. Birkag
kez de Kerbela'da yoksulluga diisen annesi ve kizkardesini aramis, ne var ki onlardan ne
bir iz, ne de bir haber bulabilmisti.

Haci iki yildir bir kadinla evliydi. Ama kadindan yana mutsuzdu. Bir suredir karsiyla
bir kavgadir gidiyordu. Haci, karisinin soyledigi igneli sozlerden baska her seye
tahammiil edebilirdi. O da karisim yildirmak icin cogu zaman onu dovmeyi adet
edinmisti. Kimi zaman yaptig1 bu isten pismanlik duydugu oluyordu. Fakat, ne olursa
olsun en kisa zamanda birbirlerinin yuzlerini opup barisiyorlardi. Haci'yr daha cok
huysuzlastiran sey, kadinin hala cocuk dogurmamis olmasiydi. Birkac kez dostlar ona
baska bir kadin almasini salik vermislerdi. Ama Hac1 yemin etmisti bir kez ve baska bir
kadin almanin mutsuzlugunu daha da artiracagim biliyordu. Bu yiizden verilen ogutler
bir kulagindan giriyor, obir kulagindan cikiyordu. O zamanlar karis1 heniz genc ve
guzeldi. Birkac yil sonra da birbirlerine alismislardi ve iyi kotu gecinip gidiyorlardi. Haci
da gencti henuz. Tanri isteseydi, onlara cocuk verirdi. Bu yuzden Haci, karisin1 bosamak
istemiyordu. Fakat bu adetini de basindan atamamisti. Karisin1 dovilyordu. Karisi da
inadina aksilik ediyordu. Ozellikle diin geceden beri aralarn acilmisti.

Hac1 agzina attigi karpuz cekirdeginin kabuklarini online tikirlirken carsinin



girisinden cikiyordu. Baharin taze havasimi teneffiis etti. Eve gitmesi gerektigi aklina
geldi. Once bir kesmekes.

O bir soylesin, karis1 ona iki misli cevap versin. Sonunda is dayakla bitsin. Sonra
aksam yemegi yesinler, birbirlerine ofkeli ofkeli baksinlar, sonra da yatsinlar. Cuma
gecesiydi de. Bu aksama karisinin pilav yaptigin1 biliyordu. Bu dustinceler icinden
geciyor, o yana bu yana bakiyordu. Karisinin sozlerini animsadi: "Git, defol, yalanc
Haci! Sen Haci misin? Peki neden kizkardesinle anan Kerbela'da yoksulluktan telef
oldular? Soyle bana. Meshedi Sarraf Hiiseyin beni istettigi zaman onun karisi olmadim
da gelip senin gibi kabiliyetsizin karis1 oldum. Yalanci Haci!” Birka¢ kez dudagini 1sirdi.
Su sirada karisimi gorseydi, karninm parcalardi. Bu istek de gozunde parlad.

Bu sirada Beyniinnehreyn Caddesi'ne varmisti. Irmagin kenarinda biyimiis olan
yemyesil soglit agaclarina bakti. Yarin cuma giini sabahleyin yakin arkadaslariyla
birlikte saz ve icki malzemelerini de yanlarina alarak Murad Bey deresine gitmenin ve
butlin giinl orada gecirmenin iyi olacagim dustindi. En azindan evde kalmayinca, gin
hem kendisine hem de karisina koti gecmezdi. Evlerine giden sokaga yaklasti. Birden,
karisinin onunden gelip gectigini ve ona hic aldins etmedigini farketti. Evet, bu
kansiydi. Haci da bircok erkek gibi karisin1 ortusunun altindan taniyamazdi. Ancak
karisinin ozel bir alameti vardi. Hac1 bin kadinin arasindan kolaylikla kendi karisini
tanirdi. Bu onun karisiydi. Ortusiiniin beyaz kenarindan tamdi. Kuskuya yer yoktu. Ama
nasil olmustu da, Haci'nin izni olmaksizin gunun bu vaktinde disar1 ¢ikmisti? Bir is icin
de diikkana gelmemisti. Acaba nereye gitmisti? Haci biraz daha hizli yiridi. Bakti.
Evet, kendi kansi. Simdi eve dogru da gitmiyor. Birden durakaldi. Kendisine engel
olamiyordu. Yakalayip onu bogmak istiyordu. Kendini tutamayarak bagirdi:

— Sehribani !

Kadin yuzunu c¢evirdi ve korkmus gibi daha hizli yuriumeye basladi. Sanki Haci'y1 hic
tanimiyordu. Hacr'nin her yanini ates sarmisti. Karisi, izni olmadan evden ¢ikmisti. Ona
seslendigi zaman da aldiris etmiyordu. Kani beynine sicrayip tekrar bagirdi:

— Hey, sana diyorum! Gunun bu vakti nerdeydin? Dur, sana diyorum!
Kadin durdu ve yuksek sesle cevap verdi:

— Ustline vazife mi? Sana ne? Terbiyesiz adam, agzindan cikani kulagin duysun.
Elalemin karisin1 n'apican. Simdi hakkin1 avcuna veririm. Ey ahali! Yetisin! Su sarhosa
bakin! Canimdan ne istiyor? Burayr kanunsuz sehir mi sandin? Simdi seni polise sikayet



ederim... Polis... Polis!..

Evlerin kapilar1 bir bir aciliyordu. Ahali onlan cevreledi, baslarina toplandi. Kalabalik
devamli artiyordu. Hac1 kipkirmizi kesilmis, alin ve boyun damarlan kabarmisti. Haci
simdi tim carsida taniniyor. Ahali daha da toplandi. Kadin suratin1 asmis, bagiriyor:

— Polis!.. Polis!..

Hacrmin g6zii karardi. Gerildi. ileri gelerek ortisiiniin Ustiinden kadina kuvvetli bir
tokat vurdu. Soyleniyordu:

— Bosuna ... bosuna sesini degistirme. Ben seni ilk gordiigimden beri tanirim. Yarin...
hemen yarin seni bosuyorum. Haberim olmadan sokaga cikarsin ha? Bunca yillik serefimi
yok etmek mi istiyorsun? Hayasiz, utanmaz kadin. iste ahalinin dniinde soyliyorum.
Ahali! Sahit olun. Bu kadin1 yarindan tezi yok bosuyorum. Bir suredir kuskulaniyordum.
Susuyor, disimi sikiyordum. Ama bicak kemige dayandi artik. Ey ahali! Sahit olun. Benim
karim namussuz oldu. Yarn ... ey ahali, yann...

Kadin halka donerek:

— Gayretsizler! Hicbir sey demiyorsunuz? Bu sefil herifin sokak ortasinda elalemin
karisina satasmasina izin mi veriyorsunuz? Meshedi Sarraf Hiseyin burada olsaydi,
hepinize anlatirdi. Bu herife ne yaptigini soracak bir kimse yok! Kendinizi bir de insan
yerine mi koyuyorsunuz? Git... git be adam. Haddini bil. Simdi bilmezsen, ben
bildiririm. Polis... Polis!..

iki Uic arac1 cikip Hacr'yr kenara cektiler. Bu arada bir polisin basi belirdi. Kalabalik
geri cekildi, Hac1 aga ve beyaz kenarli ortusu olan kadin, iki Uc sahit ve araciyla birlikte
karakola dogru gittiler. Yol boyunca her biri kendi sozlerini polise tekrarladilar.
Kalabalik da isin sonu nereye varacak diye siralanmis, arkalarindan yola dusmuslerdi.
Hac1 tere bulanmis, polisin yanisira halkin oniinden geciyordu ve hala da kuskuluydu.
lyice bakinca, kadimin tokali ayakkabilarimin ve coraplarimin karisininkilerden farkli
oldugunu gordii. Kadinin polise verdigi ifadelerin timi dogruydu. O, tamdigi Meshedi
Sarraf Huseyin'in karisiydi. Yanildigini anladi. Ama gec farketmisti. Simdi ne yapacagim
bilmiyordu. Karakola ulastiklarinda ahali disarda kaldi.

Polis, kadinla Haci'y1 masada iki ritbeli polisin oturdugu bir odaya aldi. Elini alnina
goturerek olanlan rapor etti. Sonra kenara cekilerek odanin kenarinda durdu.



Reis Haci'ya donerek:

— Adimz nedir?

— Efendim, benim adim Haci Murad. Butun carsi beni tanir.

— Ne is yaparsimz?

— Pirin¢ tuccariyim. Carsida dukkanim var. Bir emriniz olursa hazirim.
— Dogru mu, bu bayana saygisizlik edip, onu sokakta dovmiissiiniiz?
— Nasil arzedeyim? Bendeniz kendi karimdir zannettim.

— Neye dayanarak?

— Ortiistiniin kenar1 beyazdir.

— Cok tuhaf! Yoksa karinizin sesini tanimiyor musunuz?

Haci bir ah cekerek:

— Siz benim karimin ne afet oldugunu bilmiyorsunuz. Karim tim canlilarin sesini
cikarir. Hamamdan ciktigi vakit tim kadinlarin sesiyle konusur. Hepsini taklit eder.
Sesini degistirip beni aldatmak istedigini zannettim.

Kadin: — Ne bos laflar polis bey. Siz de sahitsiniz. Sokakta o kadar insanin arasinda
bana tokat atti. Simdi de sut dokmus kediye dondu! Ne utanmazlik! Bu sehrin kanunsuz
oldugunu zannediyor. Eger Meshedi Hiiseyin bir bilse, hakkin1 avcuna verir. Karisiyla m1?
Reis bey.

Reis: — Peki hanimefendi. Artik sizinle isimiz yok. Siz disarn buyurun da Haci beyle
isimizi gorelim.

Haci: — Vallahi hata ettim, halt ettim. Ben bilmiyordum. Yanildim. Halkin arasinda bir
serefim var.

Reis bir sey yazarak polisin eline verdi. Haci'y1 baska bir masanin onune goturduler.
Banknotlan titrek eliyle sayarak ceza olarak masaya birakti. Halk disarda istif olmus,
kulak kulaga fisildasiyordu. Haci'nin sar1 abasini sirtindan aldilar. Eli kamcili biri gelerek
onun yaninda durdu. Haci utancindan basini oniine egdi. Halkin gozi oniinde elli kamc1



vurdular fakat gik bile demedi. Bitince cebinden buyuk bir ipek mendil cikararak
alnindaki teri sildi. Sar1 abasini alip omzuna atti. Abasinin ucu yere surunuyordu. Basi
egik evine dogru yola koyuldu. Ayakkabisinin gicirtili sesini bogmak icin ayagim yere

daha yavas basmaya calisiyordu.

iki glin sonra Hac1, karisin1 bosadi!

Paris, 25 Haziran 1930



fransiz esir

Bizansen'deydim. Bir giin odama girdim. Baktim ki hizmetci kirli mavi gomlegini
baglamis, toz almakla mesgul. Beni goriince gidip, savas hakkinda Almancadan daha
yeni tercume edilmis olan bir kitab1 masanin uzerinden alip, "Bu kitab1 okumak icin
bana odun¢ vermeniz mumkun mu?” dedi.

Hayretle ona sordum: — Ne isinize yarar? Bu kitap roman degil.
Cevap verdi: — Biliyorum. Ama ben de savasa katilmistim. Bos'lara esir dustum.

Almanlarin kot davranislart hakkinda dogru ya da yalan cok sey okudugum icin ilgimi
cekti. Agzindan laf almak istedim. Fakat buitiin Fransizlar gibi Almanlara binbir turli
kiflir savuracagin1 zannediyordum. Ona sordum:

— Acaba Boslar (Fransizlarin Almanlan asagilayici diliyle) size cok mu kot davrandi?
Esirliginizi anlatmaniz mimkiin mu?

Bu sorum onun kalp yarasini desti ve bana soyle anlatti:

— Ben iki yi1l Almanya'da esirdim. Asker olali cok olmuyordu. Nancy sehrinin
yakinlarinda savas tutustu. Bizim boluk yaklasik u¢ yuz kisiydi. Almanlar bizi sardi.
Basimizin lizerinden yaylim atesi actilar. Biz de caresiz oldugumuz icin direnemezdik.
Hepimiz tufeklerimizi atip, ellerimizi yukar1 kaldirdik. Birkac Alman ileri cikti. Onlardan
biri Fransizca "Siz sansliydiniz. Cunku sizin icin savas bitti. Biz de sizin yerinizde olmays
cok isterdik" dedi. Sonra ceplerimizi aradilar. Ne kadar silahimiz varsa aldilar ve bizi
gruplara ayirarak muhafizla birlikte yolladilar. Aramizdaki birkac yaraliyr hastaneye
gonderdiler. iki giin siren yolculuktan sonra beni ve baska bir Fransizi sevimsiz Rus
esirlerinin oda muhafizi yaptilar.

Ama bu is o kadar pisti ve yere o kadar tukuruyorlardi ki, ben birkac gunden fazla
orada kalamadim. isimi degistirmelerini rica ettim. Onlar da kabul ettiler. Sonra beni
Koln sehri yakinlarinda bir koye zirai isler icin gonderdiler. Arkadasim da benimle
beraberdi. Sabah erkenden saat altida kalkiyor, ahira gidiyor, atlar kasagiliyor, oradan
patates tarlalarina gidiyorduk. isimiz, zirai islere bakmakti. Orada ben ve arkadasim
firar sevdasina kapildik. iki giin iki gece yayan, kestirmeden, o yandan bu yandan
yuruyor, Hollanda uzerinden Fransa'ya gitmek istiyorduk. Daha cok geceleri yol
aliyorduk. Ne yazik ki Almancayir da bilmiyorduk. Kulagim agir oldugu icin birkac
kelimeden baska Almanca ogrenmedim. Ama arkadasim benden daha iyi 6grenmisti.



Ancak sonunda vyakalandik. Yerimizi degistirdiler. Bizi Almanya’nin giineyine
gonderdiler.

— Peki kulaginiz1 bikmediler mi?

— Hic. Yalmz, bunu tekrarlarsak ozgurligimuzi elimizden alacaklarini ve bize daha
zor isler vereceklerini soyleyerek korkuttular. Fakat isimiz, onceki gibi ziraat ve
ciftcilikti. Ustelik yerimiz daha iyi oldu. Kizlarla oynasiyorduk. Yani ormanda
calistigimiz glinler, arasira muhafiz goriinliyor ve hicbir esire kacmak icin goz
actirmiyordu. Fakat geceleri habersizce kaciyorduk. Hatta arkadasim bir kadin1 hamile
birakti. Goguslerimize numara dikildigi icin, gece olunca lizerine beyaz bir mendil
dikiyorduk. Her gece saat sekizde tarladan cikiyorduk. Demiryolu istasyonunun yakini
kizlarla gorusme yerimizdi. Gulun¢ olam, biz onlarin dilini bilmiyorduk. Benim kiz
sarisindi. Onu cok sevdim. Hi¢cbir zaman unutmadim. Sonunda durumu farkettiler ve bizi
sikayet ettiler. Biz de bir iki gece gitmedik. Sonra bulusma yerimizi degistirdik...

— Almanlar size ne ol¢ude kotu davraniyorlardi?

— Hic. Biz isimizi yaptigimizdan, onlar da bizden memnundular ve isimize
karismiyorlardi. Fakat iki ¢ defa kagitlarimizi ulastirmadilar.

— Hangi kagitlarimzi?

— Esirler icin kagit mibadelesi yapiliyordu. Alman esirlerin yakinlarina yazdiklari
kagitlar1 Fransizlar aliyor, Almanlar da Fransiz esirlerin kagitlarin1 aralarinda
paylasiyorlardi.

— Sebebi neydi?

— Fransizlar, dediklerine gore, Fransa'da esir dusen Alman subaylarin1 Cezayir'e
gondermisler, onlara guc isler yaptirmislar ve Alman esirlerine kotu davranmislar. Ama
Almanlarin yenildiklerini isittigim ve Fransa'ya donmemiz kesinlestigi vakit,
arkadaslarla o kadar dayanmstik ki! Kim bize laf soylemeye curet edebilirdi? Bizi
Fransa'ya goturen demiryolunda Wilhem'in resmini domuz vicuduyla birlikte duvara
cizmis ve altina "Kahrolsun Almanya” yazmistik. Demiryolunu kapadilar. Az daha kavga
cikacaktu...

Yarim saat esirligini anlattiktan sonra bir ah cekerek: "Hayatimin en giizel gunleri,
Almanya'da esir oldugum giinlerdi" dedi ve sipiirgeyi alarak disari cikti.



Paris, 11 Nisan 1930



kambur davud

"Hayir, hayir, ben bu isin pesinden asla gitmeyecegim. Tumiyle goz yummak gerek.
Bana dert ve iskence olan sey, baskalarini eglendiriyor. Asla, asla..." Davud kendi
kendine mirildaniyor, elinde tuttugu kisa sari1 sopasini yere vuruyor, sanki dengesini
glicliikle sagliyormus gibi zahmet ve sikint1 cekerek yiirliyordu. Timsek goglis kafesi
zerindeki biiyiik yiizl, zayif omuzlar tzerine gomulmiistii. Onden kuru, kat1 ve vurucu
bir hali vardi. ince cekik dudaklar, yay gibi ince kaslar, asag1 dusmis kirpikleri, sari
rengi, kemigi cikik yanaklari. Fakat uzaktan bakildiginda, sirt1 tumseklesmis acik krem
rengi ceketi, bicimsiz uzun elleri, basina gecirdigi genis kiilah1, 6zellikle takindigi ciddi
tavir ve sopasini sertce yere vurmasi, onu daha da gulunc hale getirmisti.

Pehlevi Caddesi'nin kivrimindan sehir disina giden caddeye sapmis, oradan sehir
kapisina dogru gidiyordu. Gurup vaktine yakindi ve hava biraz sicakti. Solda gurubun
kaybolan son aydinligi oninde camur ve kerpic duvarlar sessizce goge dogru
ylkseliyordu. Sagda yeni doldurulan hendegin kenarinda araliklarla yarim kalmis kerpic
evler goruluyordu. Burasi nispeten bostu ve kimi zaman gecen bir otomobil ya da at
arabasi, sulanmasina karsin yoldan toz kaldiriyordu. Caddenin iki tarafindaki irmaklarin
kenarlarina agac fidanlan dikilmisti.

Dusundikce, cocuklugundan bu zamana kadar, daima baskalarinin alay ve
acimalariyla kars1 karsiya kaldigim goriiyordu. ilk kez dgretmeninin tarih dersinde,
Spartalilarin sakat ve kusurlu cocuklarnn oldirdiklerini soyledigi vakit, butlin
ogrencilerin donlip ona baktiklarint ve bir tuhaf oldugunu hatirladi. Ama o hala, bu
kanunun dunyanin her yerinde uygulanmasini, ya da en azindan sakat ve kusurlu
olanlarin evlenmekten uzak durmalar icin, cok yerde oldugu gibi yasaklanmasini arzu
ediyordu. Zira bitiin bunlarin babasinin sucu oldugunu biliyordu. Babasinin rengi ucuk
ylizl, kemikli yanaklari, derin ve morarmis goz cukurlari, yarit acik agz1 ve olim hali,
gordugl zamanki gibi goziniin oniinden gecti. Frengili bir ihtiyar olan babasi genc bir
kadin almis ve tiim cocuklan kor ve felcli dogmuslardi. Yasayan erkek kardeslerinden
biri hem dilsiz hem de aptaldi. O da iki yil once oldu. Kendi kendine "Belki onlar mutlu
olmuslardir” diyordu.

Fakat o yasamisti. Kendinden ve baskalarindan usandigi gibi herkes de ondan
kaciyordu. Ama o bir dereceye kadar daima ayn bir hayat surdurmeye alismisti.
Cocuklugundan beri okulda spor, oyun, saka, kosu, top, birdirbir, kurdum havaya ve
yasitlar1 cocuklarin mutluluguna sebep olan tim seylerden nasipsiz kalmisti. Oyun
esnasinda buzulup oturuyor, okul bahcesinin kosesinde kitabin1 alip yuzune tutuyor ve



ardindan belli etmeden cocuklan seyrediyordu. Fakat bir zamanlar cidden calisiyor ve
hic olmazsa tahsil yoluyla digerlerinden Ustiin olmak istiyordu.

Gece gindiiz demiyor, calisiyordu. Bu nedenle tembel ogrencilerden bir iki kisi,
matematik problemlerini cozmek ve ev odevlerini ondan kopya etmek icin arkadaslik
kurdular. Ama kendisi de, pek cok ogrencinin yakisikli, boylu poslu ve giizel giyinen
Hasan Han'la dost olmaya calistiklarin1 gordiigii halde dostluklarinin yapmacik ve sadece
yararlanmak icin oldugunu biliyordu. Ogretmenlerden sadece ikisi lcli ona ilgi
gosteriyorlardi. O da caliskanligi icin degil. Aksine daha cok ona acidiklarindandi. Oyle
ki, daha sonralari tum didinmesine ve katlandigi glicliiklere karsin isini bitiremedi.

Simdi yoksul ve kimsesiz kalmisti. Herkes ondan kaciyor, arkadaslar1 onunla
yurumekten utaniyordu. Kadinlar ona "Kambura bak!" diyorlardi. Bu soz onu daha cok
cileden cikanyordu. Birkac yil once iki defa evlenmek icin kiz istetmis, iki defasinda da
kadinlar onu alaya almislardi. Onlardan biri olan Zibende'nin, tesadiifen hemen bu
yakinlarda, Fiserabad yakinlarinda evi vardi. Birkac kez gorlismisler, hatta onunla
konusmustu da. ikindileri okuldan donerken onu gormek icin buraya geliyordu. Ama
onun dudaginin kenarinda bir beni oldugu aklina geliyordu. Sonralar teyzesini istetmek
lzere gonderdiginde aym kiz onu alaya almis ve "Erkege kitlik mi distl ki kamburun
karis1 olayim?” demisti. Annesi babasi onu ne kadar dovmuslerse de kabul etmemisti. Ve
"Erkege kitlilk m1 distu?" demisti. Fakat Davud hala onu seviyordu. Bu onun genclik
devresinin en iyi hatirasi sayilirdi. Simdi bilerek ya da bilmeyerek yolu buraya dusuyor,
gecmis anilar tekrar gozunde canlanmyordu. O her seyden yilmisti. Cok defa tek basina
dolasmaya cikiyor ve toplumdan uzak duruyordu. Biri gulunce ya da arkadasiyla
fisildasinca, kendi hakkinda konustuklarin1 veya onu cekistirdiklerini zannediyordu. iri
ela gozleri ve icinde bulundugu sikintili durumla, boynunu yar viicuduyla birlikte
guclukle ceviriyor, goz altindan kicumseyerek bakiyor, geciyordu. Yolda yururken butun
dikkati baskalarina yonelik oldugundan biitin yiiz hatlan geriliyor, baskalarinin kendi
hakkindaki disuincelerini 6grenmek istiyordu.

Irmagin kenarindan gecerken bazen sopasinin ucuyla suyu yariyordu. Disiinceleri
perisan ve darmadaginikti. Uzun tuyli beyaz bir kopegin, tasa carpan sopasinin sesiyle
basini kaldirarak, hasta ya da olmek lizereymis gibi baktigini, yerinden kimildamayarak
basinin oniine dustugunu gordu. Zorlukla egildi; mehtabin aydinliginda bakislar
birbiriyle karsilasti. Aklina tuhaf disiinceler geldi ve bunun simdiye kadar gordugi ilk
sade ve dogru bakis oldugunu hissetti. Cunku her ikisi de bedbahtti. Kaba, reddedilmis
ve yararsiz biri gibi toplumdan kovulmuslardi. Kendi talihsizliklerini sehrin disina
gotliren ve insanlarin gozinden saklanan bu kopegin yaninda oturup, onu kucagina



almak, basini tiimsek gogsiinde sikmak istiyordu. Ancak biri burdan gecip de goriirse,
onu daha cok alaya alacaklarin1 disindi. Dar gurup vakti Yusufabad kapisindan
gecerek, ayin, bu hizlnli ve cana yakin ilk gecenin sessizliginde 151k sacan halesine
bakti. Yar1 tamamlanmis evleri, ust uste yigilmis kerpi¢c kiimelerini, sehrin uykulu
goriintlsiini, agaclan, evlerin catilarini ve mor renkli dagi seyretti. Goziiniin oniinden
karman corman gri perdeler geciyordu. Uzak veya yakindan kimse goriinmiiyor, Eb{
Ala'min uzak ve boguk sesi hendek tarafindan geliyordu. Basin giicliikle kaldirdi. Uzuntii
ve kederden yanan gozleri yorgundu. Basi viicuduna agir geliyor gibiydi. Davut, sopasin
irmagin kenarina birakarak ustiinden atladi ve bilincsizce caddenin kenarinda taslarin
Uzerine oturdu. Ansizin ortulu bir kadinin irmagin kenarinda yakinina oturmus oldugunu
farkedince kalbi hizli hizli carpmaya basladi. Kadin beklemeden basin1 cevirip ona
gulumseyerek: "Husenk! Simdiye kadar nerde kaldin?” dedi.

Davud bu kadinin sade soyleyisinden, kendisini nasil gorip lUrkmedigine sasti. Sanki
diinya onun olmustu. Sormasindan onunla konusmak istedigi acikti. Ama gecenin bu
vakti burada ne yapiyor? Acaba asil mi? Belki de asiktir! Her haliikarda, disini tirnagina
takip kendi kendine "Ne olursa olsun, hic olmazsa konusma firsati dogdu. Belki beni
teselli eder” dedi. Sanki dili tutulmustu. "Hanmimefendi, yalniz misimz? Ben de yalmzim!
Her zaman yalnizim! Omriim boyunca yalnizdim!" dedi.

Henliz sozii bitmemisti ki, kadin goziine taktigi siyah gozliigliyle tekrar yiziini
cevirerek "Peki siz kimsiniz? Husenk zannettim. O her vakit gelir ve benimle sakalasmak
ister” dedi.

Kadin giilimseyerek: "Ben sizi gormiyorum. Gozlerim agiriyor. Hey Davud!.. Kambur
Davud!.. (Dudagin1 1sirdi) Sesin kulagima tanidik geldigini gorliiyordum. Ben de
Zibende'yim. Beni taniyor musunuz?” diye cevap verdi.

Yuzinin bir tarafina dokilen sac1 hareketlenince Davud, dudaginin kenarindaki siyah
beni gordii. Bogazina bir seyler tikandi. iri ter damlalar almina dokiildi. Etrafina
bakindi; kimse yoktu. Ebl Ala'min sesi yaklasmisti. Kalbi o kadar hizli carpiyordu ki
nefesi duruyordu. Bir sey soylemedigi halde bastan asagi titreyerek dogruldu. Nefret
etmisti. Sopasini alip, agir adimlarla diise kalka geldigi yoldan geri dondi. Tirmalanmis
sesiyle kendi kendine mirildaniyordu: "Bu Zibende'ydi! Beni gormiiyordu!.. Husenk belki
nisanlis1 ya da kocas1 olmustur... Kimbilir? Hayir... asla... Tamamen vazgecmek lazim!..
Hayir, hayir, ben artik yapamam... "

Yolda gordugu kopegin yanina yaklasarak oturdu ve onun basini tiimsek gogsu lizerine



bastirdi. Ama kopek olmustu!

Tahran, 7 Ekim 1930



madeleine

Evvelki gece oradaydim, o kucuk kabul odasinda. Annesi ve kiz kardesi de oradaydi.
Annesi gri, kizlan da kirmizi elbise giymislerdi. Kanepeler de kirmizi kadifedendi.
Dirsegimi piyanoya dayamis onlara bakiyordum. Gramofonun ignesi siyah plakta, huzin
verici ve heyecanli "Volga Gemicileri” parcasini calmaya baslayincaya kadar hepsi
suskundu. Gok gurultusu sesi geliyor, yagmur damlalar1 pencere camina carpiyordu.
Cikan ses mizigin tekdiize sesiyle karisiyordu. Madeleine onime oturmus, endiseli ve
meyus bir halde basim1 eline almis dinliyordu. Gizlice onun parlak saclarina, ciplak
kollarina, boynuna, o cocuksu ve canli profiline bakiyordum. Takindigi bu durum bana
yapmacik geliyordu. Onun sirekli kosmasi, oynayip sakalasmasi gerektigini
disinlyordum. Beyninde dislince dogmasimi da tasavvur edemiyor, onun
uzulebilecegine inanamiyordum. Ben de seviyordum onun cocuksu ve laubali durumunu.

Bu liclincli kezdi ki onunla karsilasiyordum. ilk defa sahilde tamistirildim. Fakat o
giinden bu yana cok degismis. O ve kiz kardesi mayo giymislerdi. Ozgiirce rahat bir
haldeydiler. Onun cocuksu, seytan bir hali ve parlak gozleri vardi. Gunes batmak
uzereydi. Denizin dalgasi, gazinonun sazi, tumunu anmimsiyorum. Simdi yuzleri solmus,
endiseli ve baslar onde, bu sene moda olan ayak topuklarina kadar uzun etekli, kirmizi-
mor giysileriyle yasiyorlar. Derin ve boguk sesi denizin dalga sesine benzeyen plak
durdu. Anneleri havayr neselendirmek icin kizlarinin okul ve islerinden bahsediyor ve
"Madeleine, resimde en caliskan 6grenci olmus” diyordu. Bu soz lzerine kardesi bana
goz kirpti. Ben de gorunuste gulumseyerek onlarin sorularina kisa ve ustunkoru cevaplar
veriyordum. Fakat aklim baska yerdeydi. Onlarla tamstigim ilk giini disiniiyordum.
Yaklasik iki ay oOnce, gecen yaz tatili deniz kenarina gitmistik. Hala hatirnmdadir.
Arkadaslardan biriyle ogleden sonra saat dortte, sicak hava ve kalabalikta Trovil'e
gidip, istasyonun onunden otobus tuttuk. Otobus, sahilden, ormanin icinden, yuzlerce
otomobil, klakson sesi, havaya dagilan yag ve benzin kokusu arasinda kayiyor,
sallaniyordu. Kimi zaman denizin manzarasi agaclarin arasindan goriiniyordu.

Nihayet duraklarin birinde indik. Burasi Vilrovildi. iki tarafinda tas ve toprak duvarlar
bulunan birkac alcak ve vyiiksek sokaktan gectik. Taftun ekmegi seklinde, sahilin
yuksekce bir kismina insa edilmis kucuk bir plaja geldik. Denizin kenarindaki bir
boslukta kucuk bir gazino goruluyordu. Etrafinda, tepenin yamaclarina kucuk ev ve
koskler yapilmisti. Onun asagisindaki kumsalda kucik cocuklar tek baslarina veya
anneleriyle birlikte top veya camurla oynuyorlar, erkekli kadinli bir grup mayo ve
vucutlarina yapisik giysileriyle yuzuyorlar, biraz suda kosup, disar cikiyorlardi. Bir grup



da kumsalda gunese karsit oturmus ya da uzanmis gunesleniyordu. Yaslilar rengarenk
golgeliklerin altinda, yaslanmis gazete okurlarken, g0z ucuyla da kadinlar
seyrediyorlardi. Biz de gidip, gazinonun onunde sirtimiz denize donuk olarak, kumsalin
onune cekilmis yuksek ve genisce bir setin uzerine oturduk. Gunes batmak uzereydi ve
deniz dalgalaniyor, dalgalar sahile carpiyor, gunesin 1sinlan dalgalar Uzerinde ug¢genler
teskil ederek parliyordu. Denizin pus ve sisi arasinda Le Havre limanina giden buyuk ve
siyah bir gemi gorunmekteydi.

Hava biraz serinledi. Asagida olan insanlar yavas yavas yukari geldiler. Bu arada
baktim, arkadasim kalkti ve bize yaklasan iki kizla tokalasarak beni tanmtti. Onlar da
gelip, bizim yanimiza, yikset setin kenarina oturdular. Madeleine, elinde tuttugu
buyukce bir topla gelerek yanimiza oturdu ve sohbete basladi. Sanki birka¢ yildir beni
tanmyor gibiydi. Bazen dogrulup elindeki topla oynuyor, sonra tekrar gelerek yanima
oturuyordu. Ben, sakayla elinden topu cekiyordum, o da kendine dogru cekerken
ellerimiz birbirine degiyor, yavas yavas ellerimizi sikiyorduk. Elinin hos bir sicakligi
vardi. GOz ucuyla onun gogsine, ciplak ayaklarina, basina ve boynuna bakiyor, basimi
gogsu Uzerine birakip, suracikta denizin karsisinda uyumanin ne kadar giizel olacagini
dusunuyordum.

Glnes batti. Soguk renkli ay, bu kiiciik ve her yerden uzak kalmis plaja ailevi ve
samimi bir hava vermisti. Birden gazinoda dans miizigi basladi. Eli elimde olan
Madeleine, bir Amerikan dans sarkisi olan "Mississippi”yi soylemeye basladi. Elini
sikiyordum. Deniz fenerinin aydinligi uzaktan suyun lzerinde yakamozlar yaparak yarim
daire ciziyordu. Sahile carpan suyun sesi kulaga geliyor, insanlarin golgeleri ontimiizden
geciyordu.

Bu goruntuler gozumun onunden gecerken, annesi gelip piyanonun basina oturdu. Ben
kenara cekildim. Bir de baktim ki Madeleine uyurgezerler gibi yerinden dogrularak
masanin Uzerine birakilmis olan nota yapraklarin1 kanstirdi. Onlardan birini ayirarak
annesinin onune birakti ve gelip, yanimda gulumseyerek durdu. Annesi piyano calmaya
basladi. Madeleine de yavas yavas soyliyordu. Bu, Vilrovilde isittigim dans sarkisi
"Mississippi“ydi...

Paris, 6 Ocak 1929



atesperest

Paris otellerinden birinin Uciincii kattaki odasinda, pencerenin 6niinde, iran'dan yeni
donmis olan Flanden(*) Ustiinde bir sise sarap ve iki bardagin birakildig1 kiiciik masada,
eski dostlarindan biriyle karsi karsiya oturuyordu. Asagidaki kahvehanede miizik
calimyordu. Hava tutkun ve karanlikti. Yagmur ciseliyordu. Flanden basini iki elinin
arasindan kaldinp, sarap bardagin1 aldi ve sonuna kadar ictikten sonra arkadasina
donerek:

— Biliyor musun? Bir zamanlar kendimi bu harabeler, daglar ve coller arasinda
kaybolmus zannediyordum. Kendi kendime "Acaba gun olup ulkeme donecek miyim? Bu
mizigi duyacak miyim?" diye soruyordum. Bir giin donmeyi arzu ediyordum. Seninle
odada oturup dertlesecegim boyle bir am arzu ediyordum. Ama simdi yeni bir sey
soylemek istiyorum sana. Biliyorum, inanmayacaksin. Simdi dondiigiime pismanim.
Biliyor musun, canim yine iran1n havasinm cekiyor. Sanki bir seyi yitirmis gibiyim!

Yuzu kizarmis ve gozleri halsiz bakan arkadas bu sozleri isitince sakayla elini masaya
vurarak kahkahayla gildii ve "Eugene, saka yapma. Ressam oldugunu biliyordum ama,
sair oldugunu bilmiyordum. Peki bizi gormekten rahatsiz m1 oldun? Soyle bakalim, orada
gonlini kaptirmis olmalisin. Dogulu kadinlarin giizel olduklarint duymustum™ dedi.

— Hayir, bunlardan hicbiri degil. Saka yapmiyorum.

— Sahi, bir giin dnce kardesindeydim. Senden s6z acildi. iran'dan gonderdigin birkac
yeni resmi getirdiler. Baktik. Animsiyorum; hepsi harabe resmiydi... Ha, onlardan birine
ates tapinag1 dediler. Yoksa orada atese mi tapiyorlar? Ben senin bulundugun ilke
hakkinda, yalmiz glizel halilarin oldugunu biliyorum. Baska bir sey bilmiyorum. Madem
oyle, gordiigiin her seyi bize anlat bakalim. Bilirsin oradaki her sey, biz Parisliler icin
yenidir.

Flanden biraz sustuktan sonra soyle dedi:

— Bana bir sey ammsattin. Bir giin iran'da basima garip bir olay geldi. Simdiye kadar
hic kimseye, hatta beraber oldugum arkadasim Keste bile soylemedim. Bana
glileceginden korktum. Bilirsin ben hicbir seye inanmam. Fakat omrim boyunca yalniz
bir defa riyasizca, son derece dogruluk ve diristlikle Tanri'ya taptim. O da, resmini
gordugin, iran'daki ates tapinagimin yakimindaydi. iranin giineyinde bulundugum ve
Persepolis'te arastirma yaptigim sirada, bir gece arkadasim Kest rahatsiz oldugu icin



Naks-1 Riistem'e tek basima gitmistim. Orada dagi yontarak eski iran padisahlarinin
mezarlarin1 yapmislar. Resmini gormussiindir. Ha¢ gibi bir sey daga kazinmis. Onun
Ustinde, ateskedenin onlinde duran sahin sag elini atese uzatmis resmi var.
Ateskedenin uzerinde onlarin tanrist Ahuramazda duruyor. Asagisi, eyvan seklinde,
tastan oyulmus. Padisah mezarlan tas lahitler icinde bulunuyor. Bu lahitlerden birkaci
orada goriiliyor. Lahitlerin karsisinda Zerdiist Kabesi denilen biiyiik ateskede var.

Bir defasinda, iyi animsiyorum, gurup vaktine yakindi. Bu tapinagi olcimlemekle
mesguldiim. Yorgunluk ve glinesin sicagindan canim burnuma gelmisti. Birden iranlilarin
giinlik giysilerini giymis olan iki kisinin bana dogru gelmekte oldugunu farkettim.
Yaklastiklarinda, iki ihtiyar olduklarin1 gordum. Ama iki ihtiyar da, canli, zinde, gozleri
parlayan insanlar olup, kendilerine 6zgii simalari vardi. Onlara sorular yonelttim. iranin
kuzeyinden gelen, Yezdli tacirler oldugu anlasildi. Dinleri, Yezd ahalisinin biiyik bir
kisminda oldugu gibi Zerdust diniydi. Yani eski iran padisahlari gibi atesperesttiler ve
ozellikle yollarim degistirerek eski ateskedeyi ziyaret etmis olmak icin buraya
gelmislerdi. Henuz sozleri bitmemisti ki cali cirpi, kuru yaprak ve tahta parcasi
toplamaya basladilar. Topladiklarin1 Ustiste yigarak bir kiime teskil ettiler ve daha
sonra kuiclik bir ocak kurdular. Ben oldugum yerde saskin saskin onlar seyrediyordum.
Kuru tahtalan yaktilar ve dualar okumaya, benim hic duymadigim ozel bir dille bir
seyler mirildanmaya basladilar. Zannederim, bu civi yazisiyla taslara kazinmis olan
Zerdust ve Avesta diliydi.

iki atesperest atesin oniinde duayla mesgulken basimi kaldirinca, karsimda duran
lahdin Uzerinde bulunan kaya parcasina kazilan meclis resminin, tipki simdi onunde
durup gozimle gordigiim canli meclise benzedigini gordim. Yerimde donakaldim. Sanki
bu adamlar, Daryusun mezarn ustundeki kaya parcasinda canlanmis, birkac bin yil
oncesinden cikagelmisler ve karsimda tanrilarimin mazharina tapiyorlardi. Nasil oluyor
da bu eski dinin taraftarlar1 bunca uzun zamandan sonra, Muslumanlarin bu dini yok
edip silmek icin harcadiklar1 cabaya karsin yine de, gizli fakat acik havada atesin
oniinde topraga kapaniyorlardi, sasiriyordum!

iki atesperest gidip gozden kayboldular. Ben yalmz kaldim. Ama kiiciik ates ocag hala
yaniyordu. Bilmiyorum, nasil oldu? Kendimi dinsel bir heyecan ve durtunun baskisinda
hissettim. Burada agir bir sessizlik hikium striyordu. Ay kikirt topu gibi tutusmus,
dagin kenarindan yiikselmis ve los 1s181yla bilyiik ateskedenin duvarlarin1 aydinlatiyordu.
iki Uc bin yil geriye gittig§imi zannettim. Kendi milliyetimi, kisiligimi ve cevremi
unutmustum. O iki ihtiyarin onunde yere kapanip tapindiklari, dua ettikleri kule baktim.
Ustiinden mavi renkli dumanlar agir agir siitun seklinde yiikseliyor ve havada



dalgalamyordu. Kirnk taslarin golgeleri, gogin sonsuz hudutlari basimin iizerinde,
ovanin gorkemli sessizligi linlinde parlayip goz kirpan yildizlar, bu esrarli viraneler ve
eski ateskedeler arasinda sanki cevre ve bu lahitlerin ve kirk taslarin Uzerinde ucusan
butun gecmislerin ruhlarn ve dusunce gucleri beni zorladi, ya da bana ilham geldi.
Clinkli elimde degildi. Hicbir seye inanci olmayan ben, elimde olmadan, mavi dumani
yukselen bu kiliin oniinde diz cokerek ona taptim! Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Ama
mirildanip dua okumaya da ihtiyacim yoktu. Belki bir dakika gecti gecmedi kendime
geldim. Ama Ahuramazda’nin mazharina, eski iran padisahlarimin atese taptiklar gibi
taptim. O dakikada ben atesperesttim. Simdi benim hakkimda ne istersen dusun. Belki
de insanoglunun zayiflig1 ve glicsuizlugudur!..

Tahran, 7 Eyliil 1930



abaci hanim

Abaci hanim Mahruh'un buyuk kiz kardesiydi. Fakat tanimayanlar, onlarn gorseydiler
kardes olduklarina inanamazlardi. Abac1t hanim uzun boylu, zayif, bugday renkli, kalin
dudakli ve siyah sacliydi. Ustelik cirkindi de. Oysa Mahruh kisa, beyaz, kiiclik burunlu,
kahverengi sacli, cekici gozleri olan bir kadindi ve her zaman giildiiglinde yanaklarina
gamze dusuyordu. Hal ve tavir bakimindan da birbirlerinden cok farkliydilar. Abaci
hanim cocuklugundan beri inatci, kavgaci olup, insanlarla anlasamazdi. Hatta iki lc ay
annesine kuserdi. Kizkardesi ise aksine insancil, icten, iyi huylu ve guler yuzluydu.
Komsular1 Nene Hasen ona "Hanum Sevgili" adin1 takmisti. Anne ve babasi da daha ¢ok
Mahruh'u seviyorlardi. Onlarin gozbebegi ve nazli kizlariydi. Ta cocuklugundan beri
annesi Abaci hanimi dovuyor ve onunla zit gidiyordu. Fakat gorunuste halkin gozu
oniinde, komsularin yaninda ona Uzlllyor, dizini doviiyor ve "Bu talihsizligi ne yapayim
ha? Boyle cirkin kiz1 kim alir? Korkarim, sonunda dizimin dibinde kalacak! Bir kiz ki ne
mali var, ne guzelligi, ne de olgunlugu! Hangi zavalli onu alacak?” diyordu. Bu tir
sozleri Abaci hanimin yaninda o kadar cok soylemislerdi ki o da tiimuyle Umitsizlige
kapilarak kocaya varmaktan vazgecmisti. Zamanin cogunu namaz niyazla geciriyordu.
Evlenmeyi bir yana birakmisti. Yani kendisine kismet de cikmamisti. Bir defasinda onu
marangoz ciragl Kopek Huseyin'e vermek istedilerse de Kopek Hiseyin onu istemedi.
Fakat Abaci hanim her oturdugu yerde "Bana koca cikti ama ben istemedim. Poh,
bugunun kocalarn hepsi ayyas ve kotu. Bir baltaya sap olamazlar. Ben hicbir zaman
kocaya varmayacagim” derdi.

Gorlinuste bu sozlerden dem vuruyordu, ancak icinden Kopek Hiseyin'i sevdigi ve
evlenmeyi cok arzuladig1 asikardi. Ama bes yasindan beri cirkin oldugunu ve kimsenin
onu almayacagin isittigi icin ve bu dinyanin nimetlerinden nasipsiz kalacagini
bildiginden, namaz niyaz yoluyla oteki diinyanin malina kavusmak istiyordu. Bu ylizden
kendine teselli bulmustu. Evet, guzelliklerinden nasibi olmadik¢a bu iki gunluk dunya
neye yarar? Ebedi ve sonsuz dunya onun olacak! Butun guzel insanlar, kardesi ve herkes
onu arzu edecekler. Muharrem ve Safer aylan gelince Abaci hanimin harekete gecip,
kendini gosterme zamani geliyordu. Onun katilmadigi hicbir rovzehani(*) meclisi yoktu.
Taziyelerde(**) ogleden bir saat once yerini tutuyordu. Biitlin mersiye okuyanlar onu
tanyorlar ve aglayip inlemeleriyle meclisi hararetlendirmesi icin Abaci hanimin
minberin ayak ucunda bulunmasini cok arzu ediyorlardi. Mersiyelerin cogunu
ezberlemisti. Hatta vaazlarda cok bulunup, pek cok konuyu bildiginden dolayi,
komsularin cogu hatalarin1 sormaya ona geliyorlardi. Sabah erkenden ev halkini
uyandiran oydu. Once kizkardesinin yatag1 basina gidiyor, ona bir tekme vurarak "Ogle



oldu. Ne zaman abdest alip namazini kilacaksin?" diyordu. O zavalli da kalkiyor, uykulu
uykulu abdest aliyor ve namaza duruyordu. Sabah ezani, horoz sesi, sabah riizgan,
namaz sesi Abaci hanima ozel bir hal, ruhani bir hava veriyordu. Vicdaniyla basi acikti.
Kendi kendine "Tanr1 beni cennete gondermezse, peki kimi gonderecek?” diyordu. Gunun
geri kalaninda ev islerinin bir kismina baktiktan ve ona buna laf yetistirdikten sonra,
cekilmekten sararmis siyah tesbihi eline aliyor ve salavat gonderiyordu. Simdi butun
dilegi, ne yapip edip, bir kere Kerbela'ya gitmek ve orada bulunmakti.

Fakat kiz kardesinin bu taraklarda bezi yoktu, hep ev isi yapiyordu. On bes yasina
gelince de hizmetcilige gitti. Abact hanim yirmi iki yasinda olmasina ragmen evde
kalmist1. icinden de kizkardesini kiskaniyordu. Mahruh'un hizmetcilige gitmesinin
uzerinden bir bucuk yil gecmesine ragmen, Abaci hanim bir kere olsun onu arayip
hatirin1 sormadi. Mahruh, yakinlarin1 gormek icin on bes giinde bir eve geldiginde, Abaci
hanim ya biriyle kavga ediyordu, ya da namaz kilmaya gidip iki u¢ saat oyalaniyordu.
Sonra da bir araya gelip oturduklarinda kizkardesine igneli ve kinayeli sozler soyliiyor,
namaz, orug, temizlik vesaire hakkinda vaaz vermeye basliyordu. Mesela, "Boyle suslu
puslu kadinlar ortaya ciktigindan beri ekmek pahalandi. Yiiziini kapamayan kimse, obur
diinyada cehennemde saclarindan asilacak. Giybet eden kimsenin basi dag kadar
bliyllyecek ve boynu kil gibi incelecek. Cehennemde insanin ejderhalara siginacagi
yilanlar vardir...” ve bu tiir sozler ediyordu. Mahruh, bu kiskancligi hissetmesine ragmen
belli etmiyordu.

Glinlerden bir giin ikindiye dogru Mahruh eve geldi. Annesiyle bir siire sessiz sessiz
konustuktan sonra gitti. Abact hanim da odanin obur ucuna, karsilarina oturmus,
somurtmustu. Fakat kiskancligindan, kiz kardesiyle sohbetin konusunun ne oldugunu
annesine sormadi. Annesi de hicbir sey soylemedi.

Aksam olunca babas1 kirece bulasmis yumurta seklindeki sapkasiyla insaattan dondu.
Ustiini basim cikardi. Titiin kesesini ve cubugunu alip dama c¢ikti. Abact hamim da
islerini yaptig1 kadaniyla birakti. Annesiyle birlikte Halep semaveri, giivec, bakir tas,
tursu ve sogan alip kilimin Ustine gittiler ve bir araya oturdular. Annesi Mahruh'un
calistigi evde usak olan Abbasin Mahruh'la evlenmek istedigini soyleyerek giris yapti.
Buglin sabah da ev bosken Abbasin annesi istemeye gelmisti. Sonraki hafta nikah
kiymak, 25 tumen sut parasi(***) vermek, ayna, samdan, Kuran, bir c¢ift ayakkab, tatli,
kura kesesi, basortusu, sirmali basma salvarla birlikte otuz tumene mihr yapmak
istiyorlarmis. Babasi, yelpazeyle serinlerken ve bir yandan agzinin kenarina koydugu
kesme sekerle kitlama cay icerken, basimi salladi ve kisaca: "Pekala, hayirli olsun!
Zarar1 yok" dedi. Sasirmadan, sevinmeden ya da dusuncesini soylemeden. Sanki



karisindan korkuyordu. ici icini yiyen Abaci hanim meseleyi 68renir 6grenmez artik
bundan sonra konusulacaklara kulak veremeyerek namaz bahanesiyle kalkti. Asagidaki
bes kapili odaya gitti. Kucuk aynanin karsisinda kendisine bakti. Sanki ihtiyarlamisti. Su
birkac dakika onu birkac yil yaslandirmis gibiydi. Kaslar arasindaki kirisikliga dikkatlice
bakti. Saclar1 arasinda beyaz bir kil buldu. iki parmagiyla onu kopardi. Bir miiddet
lambanin onunde ona uzun uzun bakti. Kil kokunun acimasini hissetmedi bile.

Bunun Uzerinden birkac gun gecti. Butun ev halki harekete gecmisti. Carsiya gidip
geliyorlardi. iki parca sirmali salvar aldilar. Surahi, bardak, gilabdan, masrapa, takke,
tuvalet kutusu, rastik, pirinc semaver, nakisli perde ve her seyi satin aldilar. Annesi
hasretini cok cektiginden, evden eline ufak tefek, kirint1 dokiintii ne gecerse Mahruh'un
ceyizi icin bir kenara koyuyordu. Hatta Abaci hanimin annesinden birkac kez istemesine
ragmen vermedigi yiin seccadeyi de Mahruh icin ayirmisti. Abaci hanim bu birkac¢ giinde
suskun ve endiseli olarak her seyi g6z ucuyla gozetliyordu. iki giindir basinin agridiginm
soyleyerek yatmisti. Annesi de durmadan ona kiziyor ve "Kizkardes hangi gun icindir ha?
Biliyorum, kiskancliktan. Kiskanc arzusuna ulasamaz. Cirkinlik, guzellik benim elimde
degil. Tanr’'nmin isidir. Gordiin iste. Seni Kopek Hiseyin'e vermek istedim. Ama seni
begenmediler. Simdi kendini hastaymis gibi gosterip, isin bir ucundan tutmuyorsun.
Sabahtan aksama kadar oturup nefes alacak zamanim yok. Bu ihtiyar halimle, bu fersiz
gozlerimle dikis dikmek zorundayim” diyordu.

Abact hanim da icindeki kiskancligiyla ici icini yiyor ve yorganin altindan cevap
veriyordu: "lyi iyi, 6mruniin sonunda buldugun o damatla bosuna kiirek cekiyorsun.
Abbas gibileri dolu. Elini sallasan, ellisi gelir. Bosuna gosteris yapiyorsun. Herkes
Abbas'in ne mal oldugunu biliyor. Daha sana Mahruh'un iki aylik gebe oldugunu
soylemedim. Kendim gordum. Karnm sismis. Ama ben yuzune vurmadim. Onu da
kizkardesim olarak kabul etmiyorum.” Annesi hiddetinden yerinde duramiyor, "insallah
dilin tutulsun, tenesire gelesin. Utanmaz kiz. Git, defol!l Kizimin adim lekelemek mi
istiyorsun? Biliyorum, bunlar icindeki acidan. Geber e mi! Bu govdenle kimse seni
almaz. Simdi de uzuntunden kizkardesine iftira ediyorsun ha? Sen demedin mi, Allah’in,
yalan soyleyene Kuran'da kezzab yazdigini? Allahtan, giizel degilsin. Yoksa saat basi
vaaz bahanesiyle evden kacar laf yumurtlarsin. Git, git hadi, butun bu namazin, orucun
bir ise yaramaz. insanlar yalanci olmus!" diyordu.

Bu birka¢ gun anayla kiz arasinda bu gibi sozler edildi. Mahruh da saskin saskin bu
cekismelere bakiyor, ama hicbir sey soylemiyordu. Nihayet dugiun gecesi geldi. Bitin
komsular ve rastik cekilmis kaslar, allik ve pudrali yuzleriyle pasaklilar, kokanalar,
ortileri, pamuklu salvarlar ve daginik saclariyla toplanmislardi. Bu arada Nene Hasen



cok neseli ve stmarikca, gulumseyip boynunu yatirarak oturmus dumbelek caliyor ve
aklina gelen her sarkiy1 okuyordu: "Ey sevgili, mubarek olsun, insallah mubarek
olsun...”, "Geldik, yine geldik, damat evinden geldik. Herkes ay, herkes sah, her goz
badem”, "Ey sevgili mubarek olsun, insallah mubarek olsun”, "Geldik, yine geldik gelin
evinden geldik", "Herkes kor, herkes gevsek, butun gozler nemli”, "Sevgili, mubarek
olsun, huriyi periyi gétiirmeye geldik. insallah mubarek olsun.”

Bunlarn ardi ardina tekrarliyordu. Gelen geleneydi. Gri siniyi bir taraftan
doldururlarken, gormesebzinin(****) kokusu havaya dagilmisti. Birisi mutfaktan kediyi
kovuyor, digeri ciger yemegi icin yumurta istiyordu. Birkac kiicik cocuk el ele
tutusmuslar oturup kalkiyorlar ve "Hamamcigin karincasi, otur, kalk" diyorlardi.
Kiralanan bakir semaverleri yaktilar. Tesadufen Mahruh hanimin kiz arkadaslariyla
nikdh basina gelecegini haber verdiler. iki masay1 tatli ve meyveyle donatip, her iki
basa iki sandalye koydular. Mahruh’'un babasi, masraf cok oldu diye dusunceli dusunceli
yurlyor, annesi ise geceleyin kukla oynatilacag icin iki ayagi bir pabucta telasli telasli
kosturuyordu. Fakat bu giriiltli, hayhuy arasinda Abaci hanimdan haber yoktu. Ogleden
sonra ikide cikip gitmisti ve kimse de nerede oldugunu bilmiyordu. Kuskusuz vaaza
gitmisti!

Samdanlar yanip nikah kiyildiktan sonra Nene Hasen'den baska herkes gitmisti. Gelin
ve damat elele vermisler, bes kapili odada yanyana oturmuslardi. Kapilar da kapaliydi.

Abaci hanim eve girdi. Ortusinu cikarmak icin dosdogru bes kapili odanin bitisigindeki
odaya girdi. iceri girdigi vakit bes kapili odanin perdesi cekilmisti. Merakindan perdenin
ucunu aralayinca, camin arkasindan siislenip rastik cekmis Mahruh’'u samdanin aydinlig
onunde, yirmi yasinda tahmin edilen genc damadin yaninda her zamankinden daha
gizel gordu. Ustiinde tatli olan masamin yanina oturmuslardi. Damat, elini Mahruh'un
beline dolamisti. Sanki onu farketmisler gibi Mahruh'un kulagina bir seyler fisildadi.
Belki de Mahruh kardesini tanimisti. Ama onun yiregini daha da yakmak icin gulustiler
ve birbirlerinin yuzlerini optuler. Ta bahcenin icinden Nene Hasen'in dumbelek sesi
geliyor, Nene Hasen "Ey sevgili, mubarek olsun...” sarkisin1 okuyordu. Abaci hanimda
kiskanclik ve nefretle karisik duygular uyandi. Perdeyi birakti. Gidip, ustundeki ortuyu
cikarmadan duvarin kenarina koyulan yataga oturdu. Ellerini cenesine dayamis bakiyor
ve halinin Uzerindeki cicek ve dal resimlerine gozunu dikiyordu. Onlar sayiyor, aklina
yeni seyler geliyor, gorduklerinin renk uyumuna dikkat ediyordu. Biri gelip biri gidiyor,
ama o kim oldugunu gormek icin basini bile kaldirmiyordu. Annesi odasinin kapisina
gelerek "Nicin yemek yemiyorsun? Nicin huysuzluk yapiyorsun ha? Neden buraya oturdun
kaldin? Siyah ortlini ¢ikar. Niye ugursuzluk yapiyorsun? Gel kardesini op. Gel de cam



arkasindan gelinle damadi seyret. Ay parcasi gibiler. imrenmiyor musun yoksa? Gel, sen
de bir seyler soyle. Herkes, kizkardesi nerde, diye soruyordu. Ne cevap verecegimi
bilemedim” dedi.

Abaci hanim sadece basini kaldirarak "Ben yemek yedim” dedi.

* % %

Geceyarisiydi. Herkes aklindaki diigiin gecesiyle uyumus, gilizel disler goriyordu.
Birdenbire, sanki biri suda cirpintyormus gibi silap sulup bir ses tum ev halkin1 uykudan
uyandirdi. Once bir kedi ya da cocuk havuza distii zanmyla cirlciplak kalkip lambays
yaktilar. Nereye baktilarsa da, olaganusti bir sey yoktu. Geri donip yatmaya
gidecekleri sirada Nene Hasen, Abaci hanimin kapi yanindaki su deposuna duistiigunii
gordi. Lambay1 one tuttuklarinda Abaci hanimin cesedinin su ylzline ¢ikmis oldugunu
gordiler. Orili siyah saclarnn yilan gibi boynuna dolanmis, yesil elbisesi viicuduna
yapismisti. Yuzu, gorkemli ve nurani bir haldeydi. Sanki ne cirkinlik ne guzellik, ne
digun ne iskence, ne giilme ne aglama, ne sevinc ve ne de kederin bulundugu bir yere
gitmisti. O, cennete gitmisti!

Tahran 20 Ekim 1930



olii yiyenler

Rafta duran gaz lambasi duman veriyor, ama genis mindere oturmus olan iki kadin
bunu farketmiyordu. Siyah ortiill, yukariya dogru oturmus, misafir oldugu anlasilan biri,
elindeki biyliik mendiliyle ardi ardina burnunu siliyor ve basim salliyordu. Oteki,
ylizlindeki koyu namaz ortiisiiyle soziimona aglayip inliyordu. Kapir acildi. Kumasi, siskin
gozleriyle nargile getirip misafirin onune koydu. Sonra odanin kenarina cekilerek
oturdu. Misafirin yaninda oturan kadin, ansizin sinirlenmis gibi sacini basin1 yolup basim
gogstini dovmeye basladi:

— Bibi hanimcigim. Bu koca degil, bir cevher parcasiydi. Basima toprak calsinlar ki
kiymetini bilmedim. Hanimcigim, bu adam bana bir sen bile demedi. Zavalli kocam! O
olmedi, oldurduler onu.

Ortli basindan distii. Kinali saclan yiiziine dokiildi. Kendini yataga atip bayginlik
gecirdi.

Bibi hanim agzinda marpucla kumaya donerek:
— Nergis hanim, burda gulsuyu bulunmaz mi?

Nergis sogukkanlilikla kalkarak, raftan giilsuyu sisesini aldi ve misafirin eline vererek
yavasca:

— Bu bayilmalar yalandan. Mesedi cene calarken, elini uzatip cep saatini aldi, dedi.

Bibi hanim, baygin yatanin kollarin1 ovdu. Gulsuyunu burnuna goturdu. Kadin kendine
gelince oturdu:

— Gordin mi basima neler geldi? Bibi hamim, buglin sabahti. Mesedi yataginda
oturmustu. Bana "Bir sigara yakip ver bana" dedi. Sigaray1 eline verdim. Icti.
Hanimcigim, sanki icine dogmustu. Sonra "Ben artik oOliyorum. Ama senin bu
utangacliginla ne yapacagim?" dedi. "ilahi, Allah 6miir versin” dedim. "Yiregimde hayir
kalmadi. Artik biliyorum, yapacagini yapti. Ama sana aciyorum. Ev icin bir bagis
mektubu yazarsan altint muhurlerim” dedi.

Bibi hanim gogsiinli temizleyerek "Menije hanim. Boyle kendini birakip koyverme.
Evladin sagolsun” dedi. Nargileyi Menije'ye uzattiginda Menije'nin altin bilezikleri
bileginde parildadi. Menije hanim: "Hayir Mesedi Receb'den sonra artik yasayamam. Ben



zavalli, bogazina kadar borclu bir kadinim. Artik oglumla bu sehirde kalamam. Su
altindaki cul da kiicik cocugumun mali. Bibi hanim, rahmetli yiizi kibleye donukken
bana ‘Anahtarimi bul da, kimsenin eline gecmesin’ dedi” diye ilave etti.

Nergis odanin kenarinda hik hik agliyordu.

Bibi hanim: "Allah tuttugunu kolay getirsin. Su gecen haftaydi. Kursun tozu almak icin
Mesedi'nin diikkanina gittim. Rahmetli ne yaptiysam benden para almadi. 'Seyyid hanim,
sizin bizde hakkiniz var' dedi. Hanimcigim, Mesedi'nin ne rahatsizligi vardi da boyle
bozuldu?” dedi.

Menije: — Uc giin lic gecedir goziime uyku girmedi. Hamimcigim, bu adamin yatagi
basinda hizmet ettim, parcalandim. Gidip camide onun icin dua ettim. Hekim Musa'yi
getirdim ona. "Cok soguk almis” dedi. Ben de elimden geldigince sicak koydum karnina.
Ona sigir dili demledim. Yumurta, anason, kediotu, bogadikeni, tilkilzimi, turunc
yapragi icirdim. iki glindir iyiydi. Bu sabah yatagimin basinda uyukluyordum. Baktim,
Mesedi saclarima elini surerek dedi ki: "Menije, sen yanimda cok zahmet cektin. Ne
kotuluk, ne hata yaptiysam, simdi bagisla beni. Hakkin1 helal et. Senin Ustline kadin
aldiysam, cariye olsun diyeydi" dedi. iki defa "Hakkin1 helal et” dedi. Ben de gonliinii
almak icin, "Hadi kalk. Ne diye ihtiyar kadinlar gibi konusuyorsun? Diikkaninda isinin
basina git" dedim. Hanimcigim, birazcik kestirmek icin ciktim. Lazim olur da yatagini
diizeltir diye Nergisi Mesedi'nin yanina gonderdim. Ama Bibi hanim, bir tane oglumun
cani icin yalan soyliyorsam, ogleye dogru uyaninca, baktim, hali daha da kotiilesmis
ondan ayrildigim bu bir saat icinde!

Bibi hanim elindeki mendiliyle burnunu sildi ve basint manali manali sallad.

Nergis: — Elinden geleni ardina koyma! Rahmetli sagken kanina susadindi. Simdi
birden aziz mi oldun! Onun icin sacin siiplirge mi ettin? Bibi hanim, gencligimin hayrini
gormeyeyim eger yalan soylliyorsam. Ben hep Mesedi'nin hizmetciligini yapiyordum. O
da hep yiyor, uyuyordu. Simdi gozume baka baka yalan soyluyor. Yani ben mi oldurdum
onu? Nicin anahtarla her sey elinin altinda olup odayir yuzume kapayan kimse onu
oldurmus olmasin, ha?

Menije: — Ne sacma sapan seyler! Kimse seninle konusmuyor. Her asin nohudu gibi
lafa girip duruyorsun. Is isten gecti artik. Artik sana laf yetistirmeyecegim.

Bibi hanim: — Salavat gonderin, seytana uymayin. Nergis hanim, siz disarn ¢ikin.



Nergis aglayarak kapidan cikti.

Menije: — Hey anam hey, biz de talih yok ki iste, biliyorsun. Allah da sahit. Basima
gelenleri seyredin. Ben bu cingene oynak kariyla bu evde nasil yasayabilirim?

Bibi hanim: — itibarsizlik yiiz sopadan daha kotidiir.

Menije: — Her neyse, hanimcigim, size ne soyleyeyim? Ben havuzun kenarindaydim.
Bir de baktim ki, Nergis bir taraftan basini dovuyor, bir taraftan da "Kosun! Gitti,
Mesedi gitti!" diyordu. Hanimcigim, Allah kara giinliniizli gostermesin. Kosup odaya
girdim. Baktim ki Mesedi yilan gibi kivrilip coreklenmis. Soluk solugaydi. Birden
gerisingeri yikildi. Disleri kenetlendi. Beti benzi uctu, bembeyaz kesildi. Kendini
kaybetti. Goziinlin siyahlig1 kayboldu. Viicudu dondu kaldi. Nefesi tikandi. Ben de kosup,
aynayi getirdim. Agzinin online tuttum. Sanki bir yildir nefes almiyordu. Hanimcigim,
basim1 yere caldim. Saclarimi1 yolum yolum yoldum. Allah hicbir kulunun basina
getirmesin. Sonra gidip, sizin Kerbelda'dan hediye olarak getirdiginiz topraktan bardaga
doldurup bogazina doktim. Disleri kenetlenmisti. Sonra gozlerini kapadim. Cenesini
bagladim. Asik Ali'ye adam gonderdim. Onu defin ve kefen vekili yapip yirmi timen
verdim. Hanimcigim, naasi iki saat bile yerde kalmadi. Simdi onu defnetmis olmalilar.

Menije nargileyi Bibi hanimin eline verdi.

Bibi hanim basimi salladi: — Ne biiyliik mutluluk hanimcigim. O kadar sevap sahibiydi
ki. Ruhunu hemen rahatlattilar. Allah bol bol rahmet eylesin. De bakalim, bizim
cesedimiz kac glin yerde kalacak? Hanimcigim, Mesedi kac yasindaydi?

Menije: — Kurban olayim. Yine de gencti, yapiliydi. Kendisi hep derdi, Sehit Sah"
kursuna dizdiklerinde kirk yasindaymis. Simdiye kadar da yirmi yil gecti. Hanimcigim,
elli altmis yil erkek icin hicbir sey degil. Olgun ve akilli adamdi. Nergis onu zehirledi.
Allah keske onun yerine benim canimi alsaydi. Bu hayata doydum artik!

Bibi hanim: — Canmimzdan uzak olsun. Ama ne mutlu ki, olusu yerde kalmadi.
Hanimcigim, Allah temizler, topraklastinir. Biz glinahkarlar da hayattayiz. Allah tim
kullarina acisin!

Nergis odaya girdi: — Seyh Ali gelmis, defin ve kefen parasi olarak bes tumen istiyor.

Menije: — Giivecin kapagi acik, ama kedide haya mi olur? Utanma diye bir sey
kalmamis! Olu yiyenler, kokularini alirlar. Simdi de iki arada bir deredeyken, yolmaya



calis! Butun talihsizlikler bir yana, Asik Ali firsattan istifade benim gibi zavalli kadindan
para istiyor. Bu para kuciuk cocugun malidir. Onun canciger dostlarindan, ictikleri su
ayr gitmeyen biri simdi onun tabutunun yedi adim ardindan gidiyor. Hepsi de tatlinin
basina ususen sinek olmus! Yuzbas1 dun hal hatir sormaya gelmisti. Yamp yakiliyordu.
“Butun bunlar hemsirenin isi. Nicin corbas1 pismemis? Niye iyi bir doktor getirmediniz?”
diyordu. islerimize bakacak adam olmadigindan bugiin adam gonderip haber saldim.
Adliyede davasi var diye bahane uydurmustu. (Nergis'e) lyi, sdyle, gelsin bakayim ne
diyor?

Nergis nargileyi alip, disan cikar.

Menije tekrar ah vaha baslar: — Zavalli kocacigim! Beni kimsesiz birakti! Ben simdi ne
yapayim? Karakisin ortasinda ufacik cocugu basima birakti. Ne yiyecek, icecek, ne
komur, ne hayat!

Seyh Ali iceri girer. Bliylk sarigi ve bozuk mu bozuk lehcesiyle: "Selamunaleykum.
Basiniz sag olsun. Kalanlara Allah omiir versin. Golgeniz basimizdan eksik olmasin. Allah
merhuma rahmet etsin. Bana ne kadar iyi davranirdi. Simdi birinin beni teselli etmesi
lazim. Hanimcigim, olim hak, miras helal. Allahin iradesi olmadan yaprak bile agactan
dusmez. Biz de nobetimizi tutuyoruz. Bu isin duzeni boyle kurulmus. Biz aciz kullarin
elinden bir sey gelmez. Bir bilseydiniz hanimcigim, tabut nasil da diimdiiz gidiyordu!”

Bibi hanim: — Ne mutlu hanimcigim! Tabutu diimdiiz gidiyormus!
Menije: — Peki soyleyin bakayim. Cenazeyi topraga verdiniz mi? isiniz bitti mi?

Asik: — Hanimcigim, bu dziici konuyu size hatirlattigim icin bagislayin. Fakat
masraflar icin bes tumen eksik geldi. Makbuzu da hazir. Mezarcinin ucreti kald.

Menije: — Simdi oluyu mezarin basinda Allah'a m1 biraktimz?
Asik: — Hayir, mezarci orada.
Bibi hanim: — Yetimin babasi yansin ha!

Menije: — Ben zavalli nereden para bulmusum? Mesedi'nin yuz dinar parasi var diye
biliyorsanmiz, yalan. Ayagimin altindaki bu cul Nergis'in eniklerinin malidir. Yemin
ederim odaya o bir cuval bosaltmis. Neden, gidip ondan almiyorsunuz? Basimin altinda
Karun'un hazinesi yok ya. Ben basi kapali, her yerden habersiz bir kadinim. Sizlanip
yaranacak halim yok. Nereden bulmusum, nasil hesaplaniyor? Uyanik olun, bir makbuz



yazin da, sonra islere yetisecek bir adam bulunsun.

Asik: — Allah golgenizi basimizdan eksik etmesin. Elbette bizim hizmetlerimizi de
dikkate alacaksiniz. Basustune, basustune, hemen simdi.

Bagdas kurarak bir kagit parcasi lizerine bir sey yazar ve Menije'nin eline verir. O da
boynunda asili olan bir keseye el atarak birka¢ banknot ¢ikarir ve sayarak Asik'a verir.
Alindi makbuzunu da kesesine koyar.

Menije yine yakinip sizlanmaya baslar: — Ben bu dul halimle cigerimin kaniyla ylz
dirhem biriktirmistim. Bu da hac icindi. Kim bana geri verecek? Hatimi kim indirecek?
Yedinci gece masraflarin1 kim verecek?

Asik: — Eliniz dert gormesin. Hanimcigim, ben oldukca neden korkuyorsunuz? Hepsi
benim ustume. Mesedi'nin bende cok hakki var. Beni unutmayin. (Kapidan ¢ikar).

Bibi hanim: — Birinin olum gecesi kimse evinde uyumaz. Ne mutlu ki olusu ortada
kalmadi.

Menije: — Keske beni de goturmus olaydi! Bu da yasamak mi? Bir dusunun, simdiye
kadar elli tumen harcadim. Hepsini kendi cebimden verdim. Yarindan itibaren nasil bu
evde Nergis'le beraber duracagim? Ne afet oldugunu bilmiyorsunuz. (Bakar) Allah
korusun! Cinleri basina ususmus! Tabutunu da yaninda getirmis sanki! (Feryat eder,
bagirir).

Kap1 acildi. Nergis ve annesi iceri girdi.

Nergis'in annesi: — Selam, amma da gaz kokusu geliyor! insan degil misin, bu kokmus
odada oturakalmissimz?

Nergis gidip lambanin fitilini asagi ceker. Bibi hanim yarn kalkmis vaziyette Nergis'in
annesinin oniinde dogrulup oturur. Nergis basin1 egmis aglar. Annesi sismandir,
kahverengi saclar vardir. Kizina: "Anacigim, boyle aglama. Allah'a hos gelmez. Bu evin
icinde sen ve cocuklarin kimsesizsiniz. Hepsi teyze yegen, siz haramzade oyle mi? Soyle
bir etrafina bak. Eger dul olmamak miimkiin olsaydi, kurban oldugum peygamberin
annesi dul olmazdi. Dort bir yanina goz kulak ol. Hic kimsenin esyalarini dagitmasina
firsat verme.”

Nergis aglayarak kapidan cikar.



Nergis'in annesi: — Biliyor musunuz nedir? Ben bu riizgardan devrilecek kavak degilim.
Ne yapalim, olim de bir defa, arkasindan aglamak da. Simdi rahmetli gittigine gore,
kizimin ne yapacagini tayin etmeye gelelim. Yarindan tezi yok kizimin lc¢ kiiclik
cocuguyla yasamasi lazim. istiyordum ki, mali, alacagi nesi varsa bu geceden verin de,
hepsini yerli yerine koysunlar. Allah acik agz1 nziksiz birakmaz. Ama bu kiiclik cocuklar
serpilip gelisene kadar devenin kuyrugu da yere deger. Olme esegim olme. En kisa
zamanda vekili vasiyi tayin etmek lazim.

Menije: — Butin isi benim mi yapmam lazim? Mal dagitimi1 olmasin dedim mi? Cok mu
kotl yaptim? Kor Allah'tan ne diler? iki g6z. Kendiniz gidin, mollasin1 hocasini getirin,
mal dagitimini yapsin.

Bu sirada Nergis girerek annesinin oniine bir fincan cay birakir ve ofkeden dudagini
sarkitir.

Menije, Bibi hanima: — Kabahat de iyi bir sey. Dogrusu canima yetti artik! Allah uzak
tutsun, Nergis eksikti, bir de tutup anacigini getirmis. Daha kocasi yasarken, Uc¢ saat
once. Tuh, tuh, utanma ve haya kalmamis. Mesedi kendisi bana her silligin eline
dusmesin diye anahtarn almam vasiyet etti. Hemen simdi gidip, vekili vasiyi getirin,
vari yogu nesi varsa tesbit etsin. Ben anahtar vekilin eline vermeye hazirim. Bir dakika
onceydi. Seyh Ali geldi. Zorla benden bes tumen alip gitti. Ben bicare, gonlu yarali, yedi
gokte bir yildizim yok. Bu eve postu serdim. O rahmetlinin hatirasi olmasaydi bu
karakista yalinayak cikar giderdim evden. Mesedi'den sonra bu evin kapisi duvari bana
kiifreder. Tam Uic giin Uic gece sabahlara kadar ibadet ettim. is isten gecip de Mesedi
olince, sevgili karis1 Nergis hanim sallana sallana odaya girdi. Yalanciktan aglayip
sizlandi. Ben de inadina kapiy1 yuzune kapadim.

Nergis: — Peki, peki, ama odada ne var ne yok hepsini toplamak icin odanin kapisini
kapadin. Simdiye kadar bin tiirli laf ettin. Mesedi'ye bakan, terini kurulayan bendim.
Sen aksamlan gidip, yatagina yatiyordun. Mesedi olecegi zamana kadar yatalak hasta
olmadi. O zaman Mesedi hala nefes aliyordu. Paralar kaldirmak icin agzin bagladin.
Onu defnetmeleri icin atik davrandin. Bunu yutacak enayi mi zannediyorsun beni? Sonra
vart yogu kaldirmak icin kapiy1 yiizime kapadin. Simdi bitin glinaht bana yikmak
istiyorsun oyle mi?

Menije: — Yuzunu gusulhane suyuyla mi yikadin be kari1! Gozume baka baka yalan
soyluyorsun bir de! Benden gecmis. Ben unumu eleyip, elegimi astim. Sen git de kendi
basinin caresine bak. Mesedi hayattayken her zaman kaybolan Nergis hanimi kapi



ardinda bulurlardi. ikindileri isten kan ter icinde dondugiinde suslenip puslenip karsilar,
kapiy1 acardi. Evinde saclarimi agarttigim koca icin ay parcasi gibi bir oglan buyuttim.
Benim alliga pudraya harcayacak param yoktu. Yahudilerin mahallesine gidip, bana
buyu yaptirdin. Kocamin gozunden dusurdun beni. Simdi odanin diplerini bir arasalar,
her yerde iyi talih duasiyla tilsimi cikacak. Mesedi hastalandig1 vakit ceremesini de
benim cekmemi istiyordun ha? Eger...

Nergis'in annesi: — Tamam, yeter artik! Kopek isemekle deniz murdar olmaz. Ne var
biliyor musun? Agzindan cikanm kulagin isitsin. Yoksa karsinda beni bulursun. Simdi bu
evde kizima baski yapmak m1 istiyorsun? Verem etmek mi istiyorsun onu? Tabii ki kizim
genctir. Her bir saci bir tilsimdir. Mesedi ihtiyardi. Elbette genc kadini herkes sever.

Bibi hanim: — Salavat getirin, seytana uymayin.

Nergis: — Hamimefendiydiniz. Her isin basiydiniz. Her dolabin, kapinin kilidi elindeydi.
Ben zenci usak gibi calisiyor, sana hizmet ediyordum. Mesedi'nin hatinn icin her bir
dedigini iki etmiyordum. Sense her gece Mesediyle ugrasiyor, agiz dolusu kavga
ediyordun. O da bana siginiyordu. Yani onu odadan kovmami mi beklerdin? Aslina
bakarsan Mesediyi olime sen mahkim ettin. Her ay onunla kiis olurdun. Simdi birden
canciger kocan mi oluverdi?

Menije: — Kor olasi. Karisinin ustune kuma getirmek istemezdi. Adam, karisinin gozu
Ustiinde kasi var denmesine hazir degildi. Kadin da, kendi Ustline kocasinin bir kadin
getirdigini goriirse, ona sevgisi kalmaz. Rahmetli yasadikca omur torpisu olacakti.
Gidince de seni gozumun onune birakti.

Nergis: — O senin kabiliyetsizligindendi. Evi ev eden avrat, yurdu sen eden devlet.
Simdi gecen gecti, gelene bak. Ama kiiclik cocugun hakkini yememek lazim. Dogrusuna
bakacak olursan, kolundaki bu bilezikler kiicliglin malidir. Bugiin sabaha kadar bunlarin
bir tanesinden fazlasi senin degildi. Peki oteki ikisini nerden buldun?

Menije: — Suna da bak, durup durup laf yumurtluyor. Ben yirmi bes yildir bu adamin
evinde kemik curuttim. Dinki kari benim malimi bana layik gormiyor. Simdi agzimdan
ne cikarsa, o mezardaki...

Bibi hanim: — Hanimcigim, salavat gonderin. Dilinize hakim olun. Onun ruhu simdi
blitlin sozlerinizi duyuyor. Dediginize gore, oleli lic saat olmadi. Cocuklarini distindin.

Menije: — Tabut ayagindaki ¢ingiraklari mi?



Nergisiin annesi bagirir: — Aman! Aman! Allahim! Oliiye bak! (Bayilir).

Bibi hanim ciglik atar: — Vay anacigim! Cama bak! Mesedi! Mesedi gelmis! (Dili
tutulur).

Kadinlar hep birden bagirirlar. Kap1 acilir. Mesedi, topraga bulanmis beyaz kefeni,
rengi ucmus yuzu, porsumus saclariyla odaya girer ve kapiya yaslanarak divana oturur.

Menije, eli ayag tutusarak boynundan keseyi cikarir. Anahtar demetiyle bilezikleri
Mesedi'nin oniine firlatir.

— Hayir, hayir, bana yaklasma! Kalk git! Oli, oli . .. Al anahtar destesini. Sandigindan
aldigim yiiz timen kesenin icinde. Bu da bes tliimenlik makbuz. Al, git! Ac1 bana, git,
git! (Kalkip, Bibi hanimin arkasina saklanir).

Nergis de ortusunun ucundan bir sey cikararak onune atar: "Bu da takma dislerin. Asik
Ali'den aldigim bes timenle beraber. Al, git, cabuk ol, git." (Elleriyle yiiziinu gizler ve
annesinin etegine duser).

Menije: — Mesedi'ye elli timene c¢ikan disler!..

Mesedi saskinca gilimseyerek: — Hayir korkmayin... Ben olmedim. Kalp kriziydi.
Mezarda kendime geldim!

Menije: — Hayir, hayir. sen olmussun, git! Camimizdan vazgec. Beni sevmiyordun.
Sevgili karin orada iste. (Nergis'i gosterir).

Mesedi Receb: — Hayir, ben dlmedim. Ustime toprak atmamislardi ki ... kendime
geldim. ... Mezarci bayildi, kalktim... kostum! Yuzbasinin evine gittim .... Onun abasini
giydim. Arabayla beni eve getirdi. Kendisi de bahcede.

Menije: — Bu da... bu da masallah Asik Alinin isi! Uc saat 6liyu ortada birakti!
Nargile... Biri nargile getirsin bana... O hortlak!. .. hortlak!

Tahran, 4 Kasim 1930



hayat suyu
Bir varmis bir yokmus. Allah'tan baska hi¢ kimse yokmus.

Bir ayakkab1 tamircisinin lic tane oglu vardi: Kambur Haseni, Kel Hiseyni ve
Ahmetcik. Biyiik oglu Haseni biiyiicii ve kavgaciydi. ikinci oglu Hiiseyni hem becerikli,
hem beceriksizdi. Kimi zaman havuzun suyunu ceker, bazen kar kiirlir, cogu zaman da
basibos aylak aylak dolasirdi. En kucukleri olan Ahmetcik kendi halinde, babasinin bir
tanesiydi. Bir attar dilkkaninda ciraklik yapiyor ve aybasinda aldigi parayr getirip
babasina veriyordu. Adamakilli bir isi olmayan ve elleri harclik almak icin babalarina
uzanan Ahmetcik'i biyuk ogullarin gormeye tahammiilleri yoktu.

Tesadiifen sehirlerinde kitlik bas gosterdi. Bir giin kunduraci ogullarini yanina
cagirarak onlara "Biliyor musunuz? Artik benim isim glicim yetmiyor. Sehirde de
pahalilik ald1 yurudu. Sizler de artik yetistiniz. Hepinizin kiicligi Ahmetcik bile masallah
on bes yasinda. Allah yardimcimz olsun. Gidip nzkinizi ¢ikarin, her biriniz birer is, sanat
ogrenin. Ben bu kosede kendime yetecek kadar kazanirim. Giinin birinde haliniz
vaktiniz diizelirse ne ala; bana da haber verin. Yok eger yanima donerseniz, bir lokma
ekmegimiz var, birlikte yeriz" dedi.

Cocuklar: “Peki babacigim” dediler.

Kunduraci da her birine birer ekmek ve bir testi su verdi. Yizlerini operek ugurlads
onlari.

Uc kardes yola koyuldular. Gozlerinin alabildigi, dizlerinin dayandigi yere kadar
gittiler, gittiler. Nihayet yorgun argin bir yol kavsagina geldiler. Yorgunluklarini
cikarmak icin bir karaagacin altina oturdular. Ahmetcik'in yorgunluktan uykusu geldi ve
agacin altinda derin bir uykuya daldi. Ahmetcik'i kiskanip, onun kanina susayan buyik
kardesler, kendilerinden daha yetenekli oldugu icin, islerine burnunu sokup engel
olmasindan korktular. Kendi kendilerine "Ne yapmali da bu belayr basimizdan atmali?”
dediler.

Kollarin1 arkadan sikica baglayip siirlikleye sirikleye karanlik ve derin bir magaraya
attilar.

Ahmetcik ne kadar yalvarp yakardiysa da onu dinlemediler ve kocaman bir kaya
parcasini getirip magarinin agzina dayadilar. Sonra Ahmetcik'in gomlegine giivercin kani
surup oradan gecen bir kervana verdiler ve onu kunduraciya vermesini, Ahmetcik'i kurt



yedigini soylemesini salik verdiler. Sonra yollarina devam ettiler ve gide gide bir iic yol
kavsagina geldiler. Orda kura cektiler. Biri doguya gitti, biri de batiya.

* % %

Kambur Haseni'ye gelince, sirtindaki yiikiyle tim su ve ekmegi bitene kadar yuridu.
Dar vakit bir ormandan c¢ikti. Uzaktan mavi bir alev gordu. Yaklasinca bir buyucu
kuluibesi oldugunu gordi. Orada oturan ihtiyar kadina selam vererek " Nenecigim! Tanri
rzasi icin bana aciyin. Ben garip ve kimsesizim. Bugun burada yatacak bir yer verin.
Aclik ve susuzluktan tukenmek uzereyim” dedi.

ihtiyar kadin "Senin gibi issiz ve utanmaz bir kamburu kim agirlar? Ama haline acidim.
Eger dedigim isi yaparsan seni agirlarim” dedi.

Haseni beklemeden "Basiistline, dediginiz her isi yapmaya raziyim" dedi.

— Evimizin arkasindaki kor kuyuya bir mum dustu. Onu ¢ikar. Bu mumun mavi alevi
var ve hicbir zaman sonmez.

ihtiyar kadin ona su ve ekmek verdi. Sonra birlikte gittiler. Kuliibenin arkasinda
Haseniyi bir zembile koyup kuyuya sarkitti. Haseni mumu ald1 ve yukari cekmesi icin
ihtiyar kadina isaret etti. ihtiyar kadin ipi cekti. Kuyunun agzina gelir gelmez mumu
kapmak icin elini uzatti. Haseni bundan kuskulanarak:

— Hayir, simdi degil. Birak ayagim yere degsin. O zaman mumu vereyim, dedi.

ihtiyar kadin ofkelenince ipin ucunu birakiverdi. Haseni takla makla asagiya diist.
Ama hicbir sey olmadi, burnu bile kanamadi. Mum da hala yaniyordu. Fakat Haseni'nin
ne isine yarardi? Bu kuyunun icinde Olecegini goriince diislinceye daldi. Sonra cebinden
bir cubuk cikararak "Bana kalan son sey” dedi. Cubugu mumun mavi aleviyle atesledi ve
birkac nefes cekti. Kuyunun ici dumanla doldu. Birden ipek bir kumas icinde eli
gogsunde bir ciice belirerek "Ne emredersiniz?" dedi.

Haseni: — Sen kimsin? Cin misin, peri misin? insan misin?
— Ben kiicugunliz ve hizmetcinizim.
— Once yardim et de yukar cikayim. Sonra para pul ve hayat istiyorum.

Clice, Hasenfi'yi sirtina alip kuyudan cikardi. Sonra ona:



— Eger para, pul ve iyi bir hayat istiyorsan bu olur. Buradan vyiiri, bir sehre
ulasacaksin. Orda her isin yoluna girer. Ama hayat suyundan sakinmaya calis, dedi ve
eliyle bir tarafi gosterdi. Haseni heyecanlanip eli ayagina dolasti. Mum elinden kurtuldu
ve kuyunun dibine dusti. Bir de bakinca cilicenin kayboldugunu gordi. Sanki yeryarilmis
da icine girmisti.

Haseni, karanligin icinde clicenin gosterdigi yoldan dosdogru yiiridi. Safak sokerken
nehir kiyisinda bir sehre ulasti. O beldenin tum insanlarinin kor olduklarini gordu. Nehir
kiyisina egilerek yiiziine bir avuc su serpti. Bir avuc da icti. Yakininda olan bir kore:

— Amcacigim, burasi neresi? diye sordu.
— Bilmiyor musun yoksa? Burasi altin sacan ulke, diye cevap verdi o adam.

Haseni: "Tanrn rizas1 icin. Ben garibim. Uzak bir sehirden geliyorum. Yol da
bilmiyorum. Bana yiyecek bir seyler verir misin?" diye sordu.

Adam: — Burada hi¢c kimseye bedava bir sey vermezler. Bu nehrin kumundan bir avuc
verirsen, sana ekmek veririm, diye cevaplandirdi.

Haseni nehrin kumlarina elini daldirinca, biitiin topragin altin oldugunu gordi. Cok
keyiflendi. Bir avuc o adama vererek ondan ekmegi aldi. Hemen yedi. Ceplerini de altin
kumla doldurarak yola koyuldu ve sehre dogru yiridi. Ulastiginda oranin biiyik bir
sehir oldugunu gordu. Ama tum sehir koyun agili gibi ust Uste kurulmustu. Halki kor
oldugu icin ya magara kovuklarinda, ya da bu tepeciklerin altinda yasiyorlardi. Gece ve
gunduz onlar icin birdi. Tum sehirde tek bir lamba bile yanmiyordu. Devlet ilanlan ve
yazilar iri harflerle kalin mukavvalar uzerine basiliyor, tum halk asik suratla, bicimsiz
kirli giysiler ve siskin gozleriyle kurt gibi birbirlerine dolasiyorlardi. Birine "Amcacigim,
nicin buranin insanlan kor?" diye sordu.

Adam: "Bu Ullkenin topragi altinla karsiktir ve ozelliginden olacak, gozii kor ediyor.
Gozlerimize sifa verecek bir peygamberi gozumuz yolda bekliyoruz. Her ne kadar
zenginsek de, goziimiiz olmadig icin fakir olup da diinyayr gormeyi cok isterdik. Bundan
dolay1 suklum puklum sehrimizde kalakaldik” diye cevap verdi.

Haseni istahlandi. Kendi kendine “Bunlar adamakilli aldatilip sagilabilir. Ben onlarin
peygamberi olursam, ne zaran var?" dedi. Gidip, meydanin kosesindeki minbere cikarak
bagirmaya basladi:



— Ey insanlar! Bilin ki ben, beklenen peygamberim. Size mujde vermek icin Tann
tarafindan geldim. Tann sizi denemek istedigi icin, gercekleri daha iyi arayabilmeniz ve
hakikatleri goren gozunuzun acilmasi nedeniyle bu alcak dunyayr gormekten sizi
mahrum etti. Cunku kendini bilmek, Tanri'yr bilmektir. Dunya bastan basa seytani
vesvese ve asilsiz seylerle doludur. Dedikleri gibi, goz gorunce, gonul ¢cok sey ister. Siz
gormediginize gore seytanin vesvesesinden uzaksiniz. Halinizden memnun olarak
yasiyor ve her kotulige karsi direniyorsunuz. O halde sabirli olun ve Tanri'ya siikredin ki
bagis1 size vermis. Clinki bu diinya gelip gecicidir. Ama oteki diinya ebedidir ve ben
size yol gostermek Uzere geldim.

insanlar obek obek ona baglanip, yoluna bas koydular. Haseni de isinin daha cok
buyumesi icin her gun cin, peri, kiyamet gunu, cennet, cehennem, kaza ve kader, kabir
eziyeti ve bu gibi konularda uzun uzadiya nutuklar veriyordu; onun nutuklarini iri
harflerle mukavva lizerine yaziyorlar ve halka dagitiyorlardi. Cok gecmeden altin sacan
sehrin tiim ahalisi ona inandi. Onceleri birkac kez ayaklamp altin yikama isine
yanasmayarak tedavi olmak istediklerinden kambur Haseni onlarin hepsini bu yolla ikna
etti. Boylelikle o beldenin zengin ve ensesi kalinlarinin gelirleri daha da artti.
Haseni'nin {inii dogu ve batiya yayildi. Kisa zamanda da korler padisahinin yakinlarindan
oldu.

Bu arada tiim halkin altin toplamak zorunda olduguna karar verdi. Herkes evden nehir
kiyisina kadar beline bir zincir baglamisti. Sabah safak sokmeden can caliyor ve grup
grup altin yikamaya gidiyorlardi. Gunes batinca islerini birakiyorlar ve kor korune
zincirin ucunu tutarak evlerine doniyorlardi. Tek eglenceleri icki icmek ve esrar
cekmek olmustu. Hic kimse topragi ekip bicmeyi bilmediginden, altin karsiliginda tahil,
esrar ve ickilerini komsu ulkelerden satin aliyorlardi. Bu nedenle toprak verimsiz
dusmus, halki pislik, hastalik ve mutsuzluk sarmisti.

Altin topragin tesiri ile Haseni'nin gozleri once yara bere, sonra da kor oldu ama, altin
toplama hirsindan dolayr yorulmak nedir bilmiyordu. Gunden glne mevkii daha da
kuvvetleniyor, korler llkesindeki mali, miilkli, zenginligi gittikce cogaliyordu. Hatta
tim evlerin duvarlarina Haseni'nin resimleri asilmisti. Sonunda Haseni, goziine c¢ok
guzel bir cift yapma goz taktirmak zorunda kaldi. Ama buna karsilik altin tahtta
uyuyordu. Kamburunun ustunu altin bir yaprakla kaplatmisti. Altin damacanalardan
sarap iciyor, altindan esrar agizligiyla esrar cekiyordu. Altin ibriklerle yikanip
temizleniyordu, her gece ona bir es getiriyorlar, o da cektigi butiin bu zorluk ve
diskiinliikten sonra dilegine kavustugu icin Tanr'ya siikrediyordu.



Babasi, kardesleri, eski yasantisi, hatta babasinin ricasi bile tumuyle hatirindan ¢ikti.
Gosteris icinde, icki ve eglenceyle dolu bir hayat yasamaya basladi.

* % %

Haseni burada yasayadursun, bakalim kel kardesi Hiiseyni'nin basina neler geldi?
Hiseyni de diise kalka dogu caddesinden yola koyuldu. Gide gide bir koruya vardi.
Yorgunluk ve bitkinlikten bir agacin altina uzandi ve uyuyakaldi. Sabahleyin sesler ve
civiltilar arasinda, agaca konmus lic karganin birbirleriyle konustuklarini isitti. Onlardan
biri:

— Kardesim, uyuyor musun? dedi.
ikinci karga: — Hayir, uyamgim.
Uctincii karga:— Kardesim, yeni bir haber var mi?

Birinci karga:— Oooh! Bizim bildiklerimizi insanlar da bilselerdi! Mehtap ulkesinin sahi
olmis! Tahtina oturacak halef olmadigindan yarin dogan ucuracaklar. Bu dogan kimin
basina konarsa, o, sah olacakmis.

ikinci karga:— Sence kim sah olacak?

Birinci karga:— Bu agacin altinda uyuyan adam sah olacak. Ama basina koyun
iskembesi koyup, sehre gitmesi kosuluyla. O zaman dogan gelip basina konar. Once
yabanci oldugunu gorince kabul etmezler ve bir odaya hapsederler onu. Pencereyi
acmasi gerekiyor. O zaman dogan, tekrar pencereden girerek basina konar.

Uctincii karga:— Poh! sagirlar tilkesinin sah1 mi?
ikinci karga:— Onlarin sagiriginmin caresi ne, biliyor musun?

Uclincii karga:— Hayat suyu. Ama hayat suyunu insanlara verirlerse, gozleri kulaklarn
acilir ve bundan boyle patronlarina boyun egmezler. Su gordiklerini bu agaca astilar.
Sozumona halkin kulaklarin1 tedavi etmek istiyorlardi, dedi ve gak gak diye otuserek
uctular.

Hiseyni gozlini acinca iki adamin agaca asili oldugunu gordii. Korkusundan yerinden
sicradi ve kacmaya basladi. Yolu lzerinde siiriiden geri kalmis bir oglag yakaladi. Basim
kesip, iskembesini cikararak basina koydu ve yoluna devam etti. Dar vakit buyuk bir



sehre ulast1. Orada acayip bir guriltiidur gérdu. icin icin sevindi. Gidip sehrin kenarinda
bir harabeye oturdu. Bir de bakti ki, goge ylkselen bir avci dogan siizuluyor. Dogan
suzule suzule onun basina kondu ve pencesiyle basini tuttu.

insanlar ona dogru hiicum ederek hurra cektiler ve eller tzerinde havaya kaldirdilar.
Ancak yabanci oldugunu anlar anlamaz onu bir odaya kapadilar ve kapisimi kilitlediler.
Hiseyni gidip pencereyi acti. Dogan tekrar havalandi ve pencereden girerek onun
basina kondu. insanlar bu kez de basina Usisiip, onu altindan yapilmis dort atli bir
arabaya oturttular. Torenle gorkemli bir saraya goturduler onu. Cok yuksek bir
hamamda basini, vucudunu yikadilar. Kiymetli giysi ve cubbeler giydirdiler. Sonra
mucevherle islenmis bir tahta oturttular. Basina da ta¢ koydular.

Hiseyni'nin zevkten ici icine sigmiyordu. Saskin saskin cevresine bakinirken, gosterisli
ve parlak elbiseli bir kor gelerek yeri optu ve " Efendimiz, Allah uzun omurler versin.
Tum burda bulunanlar adina sizi tebrik ederim” dedi.

Hiseyni gogsiinii temizleyip, derin bir nefes aldiktan sonra emredici bir sesle "Sen
kimsin?" dedi.

— Allah uzun omiirler versin. Bu llkenin tim insanlar sagir ve dilsizdir. Ben altin
sacan ulkenin tacirlerinden bir yabanciyim. Kutlama torenini huzurunuzda yerine
getirmek icin gorevlendirildim.

— Burasi neresi?
— Buraya mehtap ulkesi derler.

— Git, benim agzimdan halka soyle. Her zaman onlan disindlgiimiize ve golgemiz
altinda huzur icinde yasayacaklarina dair onlara guvence ver.

— Basustune.

Hiseyni sozlinl keserek:— Soyle islerinin basina gitsinler. Gevezelik de yasak. Duydun
mu? Aksam yemegimizi hazirlasinlar.

Kor tacir sofracibasina isaret etti. Herkes egilerek kapidan cikti. Sofracibasi da one
cikip egildikten sonra geri geri disar1 ¢ikti. Hiiseyni kalkip esnedi. Gilimseyerek kendi
kendine "Bu aptallara amma da oyun oynadim. Ne yaptigimi bilmiyorlar. Onlara
unutamayacaklar bir ders vereyim de gorsunler” dedi. Sonra bir boydan bir boya sofra
dosenmis, rengarenk yiyeceklerle donatilmis biiyiik bir odaya girdi. Keyfinden sofranin



etrafinda dans etti ve yemeklerden Ust uste hemen birkac tane atistirdi. Bir hindiyi alip
disledi. Birkac kadeh ayran ve meyve suyunu basina dikti. Sonra yatagina gitti.

Hiseyni ertesi sabah 6gleye dogru uyandi ve emir verdi. Tum vezirler, emirler, saray
soytarilan, esraf, ayan, elciler, tuccar birbiri pesisira dizildiler. Grup grup geliyorlar,
egiliyorlar, duvarin kenarinda siraya diziliyorlar, el, goz ve agiz hareketleriyle kulluk ve
bagliliklarim gosteriyorlardi. Padisahin onayina sunmak istedikleri onemli bir konu veya
ivedi bir ferman oldugunda yanlarindaki kiiciik not defterlerine yaziyorlar ve Hiiseyni'ye
veriyorlardi. Ne var ki Hiseyni okuma yazma bilmedigi icin, cevabi sozli olarak ona
vermek ve sonra konuyu gortismek icin altin sacan ulkenin kor tacirlerinden iki kisiyi sag
kol ve sol kol veziri secti.

Hiuseyni'ye o kadar dalkavukluk ettiler ki, dalkavuklar, sairler, soytarilar, onun
etrafim sardi. Hiseyniyi o denli Tanri'nin golgesi ve yeryiiziiniin Tanri's1 gibi gosterdiler
ki, Hiseyni de buna aldandi. Gobegi katmer katmer sisti. Kendini bir sey zannedip,
gurur ve kibre kapildi. Hi¢c kimse ona gozunun ustunde kasin var diyemiyordu. Sonra da
vurdu kirdi cogaldi. Tutuklamalar artti. Polisler, bekciler, muhafizlar halkin goziini
oylesine yildirdr ki, bu durum herkesin canina yetti. Tum mehtap ulkesi halki ziraate,
hashas ekmeye ve damitik icki icmeye zorlandi. Boylelikle altin sacan ulkeden altin
alacaklar, karsiiginda icki ve esrar satacaklardi, sonra da Hiseyni ve etrafindakilerin
parasi kat kat artacakti. Sozun kisasi halk fakirlik ve mutsuzluk icinde yasiyordu. Korluk
hastalig1 yavas yavas mehtap Ullkesine sirayet etti. Sagirlik da mehtap ulkesinden altin
sacan Ulkeye sicradi. Hiuseyni'nin de kulagi agir isitmeye basladi ve sonra da sagir oldu.
Ama yaninda bulunan birkac¢ saray soytarisi, dalkavuk ve kor tuccarla zevk ve safa
icinde yasadi. Babasi ve kardesleri tumuyle hatirindan ¢ikti ve babasinin ricasin1 da
unuttu.

Hiseynilyi burada birakalim. Bakalim Ahmetcikin basina ne geldi? Efendime
soyleyeyim: Ahmetcik kollarn bagli, baygin bir sekilde magaraya dismistii. Sabaha
dogru magaranin agzindaki kayanin arasindan zayif bir 151k girince, birden birinin
kollarin tutup onu sarstigini farketti. Gozlerini acinca, biyiklar kulagin1 gecmis, iri yar
bir dervisin basinda durdugunu gordi. Dervis: "Senin burada ne isin var?" diye sordu.
Ahmetcik basindan gecenleri, babasinin ekmek parasi kazanmak icin onlarn nasil
gonderdigini, kardeslerinin bu belay1 basina nasil getirdiklerini bir bir anlatti. Dervis
kollarin1 acip ona yiyecek bir seyler getirdi. Ahmetcik yemegini yedikten sonra dervise:
"Simdi kardeslerimin yanina gidip onlara yardimci olmak istiyorum” dedi. Dervis: "Simdi



zamani degil. Bosu bosuna kendini ele verip yakalanirsin. Eger dogru soyliyorsan kadife
cicegi ulkesine git. Tim mutsuzlan kurtarmak icin hayat suyunu bul” diye cevap verdi.

— Yolu nerede?
— Sana tarif edeyim. Hayat suyu Kaf Dagi'nin arkasindadir.
Magaranin kosesinden bir kaval alip ona verdi ve "Bu benim hatiram olsun sana” dedi.

Ahmetcik kavali alip, koynuna koydu ve birlikte magaradan ciktilar. Dervis onu lc yol
agzina gotirdi. Cok taslik ve inisli cikisli olan lciincl yolu ona gosterdi. Ahmetcik ve
dalasarak yola koyuldu. Az gitti, uz gitti. Yolda yururken kavalin1 caliyordu, kuslar ve
diger hayvanlar etrafina toplaniyorlardi. Ogleye dogru yasli bir cinar agacina ulasti.
Kendi kendine, "Surada biraz kestirip, sonra bir yola devam edeyim"” dedi. Hemen
uykuya daldi. Bir sure sonra bir hisirt1 sesine uyandi. Basinin uzerine bakinca, kocaman
bir ejderhanin agaca tirmandigini gordu. Agacta bir kus yuvasi vardi.

Ejderha yaklasirken yavru kuslar bagrismaya basladilar. Ejderhanin onlarn yemek
istedigini goriince, Ahmetcik kalkip yerden bir tas aldi ve ejderhaya firlatti. Tas
ejderhanin basina carpinca, kocaman ejderha yere dusup oracikta oldu.

Ejderha her yil, zumruduanka yavrulayip da yavrularin ucma zamani gelince, yuvaya
gelir ve hepsini yerdi. Bu y1l da zamaninda gelmisti. Ancak Ahmetcik, isini yapmasina
meydan vermemisti.

Ejderhayr oldurur oldurmez, gidip tekrar uzand1 ve uykuya daldi. Sonra zumrudanka
dagin yukseklerinden havalanip, yavrularina yiyecek bir seyler getirdi. Agacin altinda
bir adamin uyudugunu goriince tekrar daga dogru uctu. Kanadinin Ustiine kocaman bir
kaya parcasi alarak, adamin basina atmaya geldi. "Bu her yil gelip yavrularimi kaciran
kimse olmali. Kuskusuz bu yil da bu is icin gelmis. Simdi ben gosteririm ona"” diye
dusundu.

Zumruduanka yuvasina yaklasinca, tas Ahmetcik'in basina gelecek sekilde nisan aldi.
Yavrular annelerinin niyetinin ne oldugunu hemen anlayinca, bagirp cagirmaya ve
kanat cirpmaya basladilar. "Annecigim! Atma! Bu adamcagiz olmasaydi, ejderha bizi
coktan yemisti!" diye bagirdilar. Zimridiianka bunun iizerine tas uzaklara atti.

Donunce once cocuklarina yiyecek verdi. Sonra kanatlarin1 semsiye gibi acarak, rahat
rahat uyusun diye Ahmetcikin Uzerine golge birakti. Ogleden sonra Ahmetcik



uyandiginda, zimridianka ona "Delikanli, dile benden ne dilersen. Simdi soyle bana,
nereye gidiyorsun?” dedi.

— Kadife cicegi ulkesine gitmek istiyorum.
— Cok uzak. Neden oraya gidiyorsun?
— Kardeslerimi kurtarabilmek icin hayat suyunu bulmaya.

— Ha? Bu is cok giic. Once benden bir tily kopar ve daima yaninda tut. Giiniin birinde
yardimima ihtiyacin olursa, bir bahaneyle dama cikip tuyumu yak. Ben hemen gelir,
seni kurtarirnm. $imdi gel, kanatlarimin ustune otur.

Zumruduanka yere kondu. Ahmetcik onun kanadindan bir tuy kopararak cebine koydu.
Sonra zumruduankanin kanatlari uzerine ¢ikarak oturdu. Zumruduanka havalandi.

Zumriudianka Ahmetcik'i yere indirdiginde giines Kaf Dagi ardinda kayboluyordu.
Ormanda, onunde, gorkemli kapilariyla buyuk bir sehir gorunuyordu. Zumruduanka
onunla vedalastiktan sonra uctu gitti.

Her taraf goz alabildigince baglik, bahcelik, yemyesil ve bayindirdi. Ekip bicmekle
ugrasan neseli ve canli insanlar goriiniiyordu. Ya saz caliyorlar ya da egleniyorlardi. O
beldenin hayvanlan insanlardan korkmuyorlardi. Ceylan sakin sakin otluyor, tavsan
insanlarin elinden yem vyiyor, kuslar agaclarin dallarinda civil civil sarki soyluyorlardi.
Meyve agaclar her taraftan birbirlerine bas uzatmislardi.

Ahmetcik o sulu meyvelerden birka¢ tane koparip yedi. Sonra yerden kaynayan bir
pinarin basina gidip, yuzune bir avuc su serpti. Gozu oylesine aydinlandi ki, bir fersah
otedeki riizgan gorebiliyordu. Bir avuc da su icince, kulaklari oyle duyarli oldu ki
sivrisineklerin aksirigin1 bile duyuyordu. O dopdolu yasamin verdigi sarhoslukla kavalini
cikarip calmaya basladi. Dagin eteklerinde yayilan bir koyun sirisu ile, aya sanki, sen
cikma ben dogdum dercesine giines kadar giizel bir coban kizin etrafina toplandigini
gordu.

Kiz, sirma saclar1 ve inci disleriyle koyunlarin ardindan geldi. Ahmetcik bir bakista bir
degil, bin canla ¢oban kiza asik oldu. Ona "Burasi neresi?" diye sordu. Kiz "Burasi kadife
cicegi lilkesi " diye cevap verdi.

— Ben hayat suyu icin geldim. Kaynagi nerede?



Kiz gulerek cevap verdi:
— Tum sular hayat suyudur. Bu suyun belirli bir pinar1 yok.
Ahmetcik dusunceye dalarak:

— Hissediyorum. Sanki degistim. Buradaki her sey rilya aleminde gibi. Goziimle
gordigim seylere hicbir zaman inanamazdim, dedi.

Kiz: — Sen nereden geldin? diye sordu.

Ahmetcik, macerasin1 basindan sonuna dek anlatti ve babasiyla kardesleri icin hayat
suyu gotiirmeye geldigini soyledi. Kiz onun haline aciyarak:

— Burada hayat suyunun belirli bir pinan yok. Her yerde var hayat suyu. Yalnz
sagirlar ve korler ulkesi insanlar1 suya bu adi taktilar. Ama kardeslerinde ozgiirluk
duygusu yoksa bosuna vaktini telef etme. Cunku hayat suyu onlarin isine yaramaz, dedi.

Ahmetcik: — Belki de yanildim. Sizin sozlerinizden fazla bir sey anlamiyorum.
Buradaki her sey riiyadaki gibi... Yorgun argin oldugum icin sehire gitmeliyim.

Kiz: — Sen iyi kalpli bir delikanlisin. Eger istersen evimiz kendi evin gibidir.

Ahmetciki yanina alarak evine gotlirdi ve annesine onun dilegini soyledi. Kizin
annesi" Hosgeldin. Buyrun konugumuz olun ve yorgunlugunuzu cikarin” dedi.

Ahmetcik'in coban kiza aski giinden giine cogaliyordu. Bir kac giin sehirde gezdi,
dolasti. Sonra issizlikten cam sikilinca, gelip kizin annesine "Bir is bulmak istiyorum”
dedi.

— Ne is yaparsin?
— Hicbir sey! iki tane kolum var. Dediginiz her isi yaparim.
— Hayir, caninin istedigi, lstesinden gelebilecegin isi.

Ahmetcik bir siire distindiikten sonra: " Babamin sehrinde attar ciragiydim. ilaclan
tanirim” dedi.

Kizin annesi: "Yolumuzun Ustiindeki attar bir cirak ariyordu. istersen git yanina calis”
diye cevap verdi.



Ahmetcik: "Tabii, bundan iyisi can sagligi.”

Kizin annesi: — Sen tembel bir delikanli olmadigina ve calismay1 sevdigine gore,
istersen bundan boyle gel, burada bizimle kal, dedi.

Ahmetcik gunduzleri gidip attarin yaninda calisiyor, aksamlar da coban kizin evine
donliyordu. Yavas yavas okuma yazma ogrendi. Attarin miisterilerinin islerini yapiyordu.
isi de daha iyi oldu. Hatta cilingirlik ve marangozluk da 6grendi. Ciinkii babasi ona bir
meslek ogrenmesini oglitlemisti. Sonra bliylik bir diigiin yaparak coban kizla evlendi.
Karisi ve yeni tanmistig1 arkadaslariyla ozgiir ve mutlu bir yasam sirduridyordu. Ama tek
Uzintlsl, babasinin ve kardeslerinin basina ne geldigini bilmemesiydi. Kadife cicegi
ulkesine gelen her yabanciya sorular soruyor, babasindan ve kardeslerinden haber
almak istiyordu. Ama sansi hi¢ yaver gitmiyordu. Nihayet gunun birinde altin sacan
ulkeden gelen ve kor olan bir attar musteriyle dostluk kurup agzini aradi. Kor ona:

— Kifir soyleme. Dilini tut. Senin sordugun Kambur Haseni degil, bizim
peygamberimizdir. Onceki yil Ulkemize gelip mucizeler yaratti. Yani hepimiz yolumuzu
sapitmistik. Korluk derdinden azap cekiyordum. Bizi kurtardi. Hepimizi teselli etti.
Cenneti vaadetti ve bizleri bu utanctan kurtardi. Tim halk can goniilden calisarak onun
icin altin yikiyorlar. Bize vaaz veriyor, bize yol gosteriyor. Simdi gozumu tedavi ettirip
buranin hayat suyundan almak icin gelmedim. Cunklu yanimda bu sudan yeterince
getirdim. Sadece bir cift yapma goz icin geldim, dedikten sonra beline asili kucuk
tulumu gosterdi.

Ahmetcik isin ic yilzinlu gorerek dervisin soziiniin dogru oldugunu anladi. Artik sesini
cikarmadi. Baska kimselerden de durumu arastirinca, Kel Hiseyni'nin de mehtap
Ulkesinde o llkenin insanlarin1 oldiirmek, mallarin1 yagmalamakla mesgul oldugunu,
altin ve dinya mali hirsinin bu zavallilar1 kor ve esir ettigini anladi. Kardeslerinin
haline acidi ve kendi kendine "Gidip onlar1 kurtarmaliyim” dedi. Ustas1 diikkana gelince,
ona:

— Usta, bir yildan fazladir yanimzda calistyorum. Bu llkeye geldigim zamandan
itibaren yasamin ve oOzgirligliin ne demek oldugunu anladim. Okuma yazma
bilmiyordum, okur yazar oldum. Mesleksizdim, birkac meslek birden ogrendim. Kor ve
sagirdim.

Gozim kulagim burada acildi. Ozgiir havada teneffiis etme zevkini, eglenceyle
calismayr burada tanmidim. Ama soz verdim, yani babam bana rica etmisti. Sozumde
durmam gerek. Simdi sizden izin istiyorum, dedi.



Usta: "Ne yazik ki yanimdan gidiyorsun. Ama sen akilli ve becerikli bir delikanl
oldugun icin benden bir sey dile" dedi.

Ahmetcik: "Korlik ve sagirligin ilacim istiyorum” diye cevap verdi.

Ustasi: "Bu bir sey degil. Bilmiyor musun, buranin suyuna altin sacan ve mehtap
tlkelerinde hayat suyu diyorlar. Bu da onlarin korliik ve sagirliklarinin ilacidir. Bu sudan
bir matara dolusu yaninda gotiiriirsen onlarin hepsini kurtarirsin. Ama yapmak istedigin
is oldukca tehlikeli. Ciinkli korler ve sagirlar kadife cicegi lilkesinin diismanmdirlar ve
halkimizin canina kastetmislerdir. Sebebi de, biz altin ve gumuse tapmiyoruz ve
ozglirce yasiyoruz. Ama onlar, korlik ve sagirliklarindan dolay1r kendi kendilerinin
efendisi olamiyorlar” dedi.

Ahmetcik: — Bunlara aklim ermez, gidip onlarn kurtarmaliyim, diye cevap verdi.
— Sen akilli bir gencsin. Belki yapabilirsin. Her neyse, sana engel olmayacagim.

Ustas1 yuzunu optu ve o da ustasiyla vedalasti. Gidip karis1 ve cocuklarin1 optukten
sonra altin sacan llkeye dogru yola koyuldu.

Az gitti, uz gitti. Nihayet altin sacan iilkenin sinirina geldi. Zirhli, migferli, altindan ok
ve yaylar olan birka¢ kor bekcinin bir arada oturmus, esrar cektiklerini gordu. Uzaktan
bagirdilar:

— Hey yabanci! Sen kimsin? Ne icin geldin?

Ahmetcik: "Ben Tanrimin bir kulu ve altin taciriyim. Yeni dine iman etmek icin
geldim” diye cevap verdi.

Bekcilerden biri "Aferin sana, temiz sut emmissin, hos geldin, safalar getirdin” dedi.

Ahmetcik ilk sehre ulastiginda tum halkin kor, kirli, hasta ve fakir oldugunu, bunlarin,
toprag1 cikarilmaktan cukurlasmis nehrin kiyisinda oturduklarini, daha cok hayvan
inlerine benzeyen evlerine altin zincirlerle, baglanmis olduklarini, nasirlasmis elleri ve
camurlu kollanyla sabahtan aksama kadar devamli nobet tutan muhafizlarin kamcilar
altinda altin yikadiklarin1 gordu. Toprak kuraklasmis, hayvanlar oradan kacmis ve
agaclar kurumustu. Tek eglenceleri esrar cekmek ve icki icmekti. Bu insanlarin haline
acidi. Kavalin1 cikararak, kadife cicegi lilkesinde ogrendigi bir sarkiy1r calmaya basladi.
Bliylk bir kalabalik etrafinda toplandi. Ona ici altinla dolu keseler getirerek topraga
kapandilar ve secde ettiler. Ahmetcik onlara "Sizin altinlariniza ihtiyacim yok. Birakin



da sizi korlik derdinden kurtarayim. Ben kadife cicegi lilkesinden geldim. Yanimda da
hayat suyu var" dedi.

Aralarinda bir gurultudur koptu. Daha sonra onlardan bir grup hazirlandi. Ahmetcik de
matarasin1 cikararak hayat suyunu gozlerine surdu. Hepsi gormeye basladilar. Gozleri
acilir acilmaz yasamlarindaki felaketin goruntusunden dehsete kapildilar ve kendi
zenginlerine kars1i cephe almaya basladilar. Zincirlerini kirdilar. Soylentiler agizdan
agiza yayildi. iri harflerle yayimlanan Haseninin nutuklarim yaktilar. Haber baskente
ulasinca Haseni ve sahin pacalan tutustu. Haseni kuyudaki ciicenin sozlerini hatirladi.
Ona "hayat suyundan uzak dur” demisti. Hemen, tum gozu gorenlerin ve ozellikle kadife
cicegi Uilkesinden, halki din ve diinya yolundan saptirmak icin gelen kafirin yakalanip,
uzerlerine mum dikilmek suretiyle baskalarina ibret olsun diye sehir etrafinda
dolastinlmalan emri verildi.

Cars1 pazarda, Ahmetcik'i yakalayip polise teslim eden her helal sut emmise bes altin
odul verilecegi hakkinda tellal dolastirildi.

Tesadiifen Ahmetcik'i yakalayan kimse, mehtap lilkesinden koleci sagir bir tiiccardi.
Ahmetcik'in saglam bir genc oldugunu goriince onun gencligine acidi. Sonra da tamahi
galip geldi. Cunku onun icin bes altindan daha fazla para verecek musteri
bulunabilecegini dislindii. Boylece sesini cikartmadi ve ertesi glin Ahmetcik'i satmak
icin koleler, cariyeler, zenci kole ve usaklarla birlikte kole pazarina goturdu.

Tesadiifen mehtap llkesi halkindan, baska bir sagir tacir Ahmetcik'i begenerek onu
yirmi altina satin aldi ve ertesi giin kafileyle birlikte mehtap ulkesine dogru yola
koyuldu.

Yolda Ahmetcik deve yuklerinin raki, esrar ve altin zincirlerle dolu oldugunu gordd.
Bunlar mehtap lilkesinden altin sacan llkeye gidiyor, o taraftan da altin topragi mehtap
ulkesine goturuluyordu. Nihayet mehtap ulkesine geldiler. Ahmetcik vardiklan ilk
sehirde oranin ahalisinin de mutsuz ve fakir oldugunu, sessiz ve kor bir sehir oldugunu
gordi. Tum halk sagir ve dilsizdi. Bundan azap cekiyorlardi. Bir avuc¢ sagir, kor ve
budala zengin onlarin el emegini yiyordu. Her yer hashas tarlasiydi. icki fabrikalarinin
bacalarindan gece gunduz demeden duman yukseliyordu. Orada ne kitap, ne gazete, ne
miizik, ne de ozgurlik vardi. Kuslar bu llkeden kacmislardi. Bir avuc sagir ve dilsiz
birbirlerine dolasiyor, cellatlarinin kamc¢i ve cizmeleri altinda can cekisiyordu.
Ahmetcikiin cam sikildi. Kavalin1 ¢ikararak huzun verici bir parca caldi. Herkesin
hayretle kendine baktigin1, ancak sadece zayif ve oldiu olecek bir devenin, kavaldan



cikan miuzige kulak verdigini gorddu.

Ahmetcik bu insanlara acidi. Hayat suyunu birkag kisiye icirdi. Suyu icenlerin kulaklar
duyar oldu ve dilleri cozuldu. Ne durumda olduklarini gorduler. Altin yuklerini nehre
doktiler ve o gece birkac icki fabrikasin1 atese verdiler, esrar tarlalarini cignediler.

Haber baskente gidince Kel Hiiseyni ofkelendi ve Ahmetcik'in yakalanmasin1 emretti.
Ne kadar muhafiz ve bekci varsa sehre dokuldu. Cok gecmeden Ahmetcik'i yakalayip
zincire vurdular. Baskalarina ibret olsun diye vucuduna mum dikilip sokak sokak
dolastirnlmasina karar verildi.

Ahmetcik bir kosede uzgun uzgun oturmus, kendi haline sasiriyordu. Ansizin kap1 acildi
ve elinde yag kandiliyle iki hizmetci ona yemek getirdi. Ahmetcik ziimriidiianka tiiyiiniin
yaninda oldugunu hatirladi. Hizmetciye, "Amcacigim, biliyorum, bu gece beni
oldurecekler. Hic olmazsa izin ver, dama ¢ikip namaz kilayim ve tovbe edeyim” dedi.
Zindanci sagir oldugu icin anlamadi. Ahmetcik en sonunda derdini ona anlatabildi.
Zindanc1 one dustu ve onu dama c¢ikartti. Ahmetcik de zumruduankanin tuyunu c¢ikarp
kandile tutarak yakti. Birdenbire gok gurleyip yer titredi. Bulutlar ve dumanlar
arasindan biiyuk bir kus cikageldi. Ahmetcik'i kanatlar lizerine alarak Kaf Dagi'na dogru
uctu.

Mehtap ulkesinin halki saskin saskin bakakaldi. Ulak hemen yola koyulup, haberi
baskente ulastirdi. Hiiseyni bu haberi duyunca cok ofkelendi. Biitlin bu kansikliklarin
kadife cicegi ulkesinin bas1 altindan ciktigimm anladi. Bu ulke, altin alisverisini
yururlukten kaldirmasinin yaninda, komsularinin da isini bozuyor ve hepsinden kotusu,
halklarimin gozini kulagint acmak istiyordu. Uc karganin sozu aklina geldi. Hikimdarlik
yapmak isterse hayat suyundan uzak durmasi gerektigini soylemislerdi. Oysa simdi
kadife cicegi lilkesinden kendi halkina hayat suyunu hediye olarak getiriyorlardi. Bu
nedenle kadife cicegi ulkesine karsi, altin sacan llkeyle gizlice anlasti. Altindan mizrak,
gurz, hancer, kilic, ok ve yay yapmaya basladilar. Ordularin1 hazirladilar.

Kambur Haseni de altin sacan ilkede, kadife cicegi lilkesi aleyhinde nutuklar cekiyor
ve halki savasa davet ediyordu. Nihayet savas ilan etti. Kel Hiseyni de ayni giin ofke
icinde al elbise giydi ve su sozleri iceren bir savas ferman cikardi: "Biz her zaman
halkin baris ve selametini istiyorduk. Ama kadife cicegi llkesi i¢ islerimize karisip,
halkimiz1 kiskirtiyor. Mesela gecen yil sinirlarindan, ulkemize bir hayat suyu tasi attilar.
Daha onceki yil Kaf Dagi'ndan bir parca bulut yiikseldi ve hayat suyu yagdirdi.
Bazilarinin gozi ve kulagr acildi. Dil uzattilar, ama karsiligini aldilar. Bu yil da



Ahmetcik'i bize gonderdiler. Ates olmayan yerden duman cikmaz. Kadife cicegi iilkesi
daima para dusmani olmustur. Gorunuste bizimle can dostu. Ama el altindan halkin
goziini kulagint acip, diinyanin diizenini bozmak istiyor. Eski dost ve komsumuz olan
altin sacan ulke ile birlikte kiskirtma ve isyanlarn kirip, altin dusmanlarin1 yok
etmeliyiz. Cennet ve ebedi hayat yolunu halka, zevki{ safa icinde yasamayi bize acan
korliik ve sagirlik yasasin! Altin dismanlarin1 ortadan kaldirmak boynumuzun borcudur”.
Hiseyni basparmagiyla bu fermanin altin1 mihirlemisti.

Hlseyninin bu fermanm ve savas ilam iizerine mehtap iilkesi ve altin sacan lilke,
kadife cicegi ulkesine gece baskini yaptilar. Kor ve sagir ordusu her tarafi yagmalamaya
baslad.

Ama bu iki ulke, askerlerinin hayat suyunu icmemeleri, yuzlerine sirmemeleri, goz ve
kulaklarinin acilmamasi icin bir tedbir dusunduler. Asker cikardiklar1 her sehirde hemen
su depolar yapilmasini, bu depolarin altin yikamada kullanilan pis suyla doldurulmasini,
askerlerine bu sudan verilmesini kararlastirdilar. Bu karara gore her asker yaninda bir
su tulumu bulunduracak ve bunu omiir sisesi gibi saklayacakti. Eger su tulumunu
kaybederse, hayat suyu ictigi sucuyla hemen oldurilecekti.

Her seyden habersiz olan ve daha diine kadar elcilerinin dostluktan dem vurdugu
kadife cicegi Ulkesi, sasirarak alelacele bir ordu hazirladi ve onlara kars1 gonderdi. Kor
ve sagir ordusu cekirge sirusu gibi kadife cicegi sehirlerine dokiildiler. insan
oldiirdiiler, yagmaladilar, yaktilar, yiktilar, sehirleri yerle bir ettiler. Zorla halka esrar,
icki ve altin veriyorlar, esirleri kole olarak kendi sehirlerine goturuyorlardr.

Ahmetcik de ok ve yayini alarak savasa katildi. Bir kosede pusuya yatti. Kor ve sagir
komutanlar sagirlarin korler icin gormesi, korlerin de sagirlar icin isitmesi amaciyla
yanyana duruyorlardi. Ahmetcik nisan aliyor; su tulumlarini deliyor, sonra birkac
arkadasiyla birlikte, burclarda kor ve sagir muhafizlar olmasina karsin, gece vakti bu
depolar d